“你是不是覺得我總是麻煩你？”她輕聲問。
他停下手裡的動作，抬頭看她，眉心微皺：“誰說的？”
“那你怎麼什麼都不說？”
他沉默了片刻，語氣依舊平穩：“說多了沒用。你得自己想明白。”
這句話聽著冷，可她心裡卻慢慢沉靜下來。是啊，他能陪她練習，能在外頭替她擋幾句閒話，可到了臺上，只有她一個人。
夜深後，她還在反覆練習臨場問答。何雨柱沒有再點評，只在她答完後淡淡說一句：“再來一遍。”
有時她答得結結巴巴，他也不皺眉；有時她思路清晰，他也不誇讚。那種平靜讓她起初難受，後來卻漸漸習慣。
第二天傍晚，她忽然說：“你怎麼不誇我？”
他愣了一下，嘴角微動：“誇你幹什麼？你又不是小孩子。”
她心裡一堵，卻又覺得他說得對。她若總靠別人的肯定活著，風一吹就會動搖。
比賽前一日，院裡又有人閒聊，說她太張揚，說姑娘家安安靜靜就好。何雨柱在旁邊擇菜，聽見了，卻只是“嗯”了一聲。
“柱子，你現在倒穩得住。”有人打趣。
“本來就沒什麼大事。”他淡淡道。
他不想再與人爭辯。爭辯只會讓人覺得他心虛。越是平靜，越讓人摸不透。
可夜裡，他躺在床上卻睡不著。他盯著屋頂，腦子裡反覆回放她練習時的神情。她緊張時會無意識捏衣角，答不上來時會先低頭。他擔心這些細節在臺上被人看見。
“我不能替她答。”他心裡清楚，“可我能讓她別慌。”
第二天清早，他沒有送她，也沒有刻意迴避。只是照常做飯，等她出來。
她站在門口，穿著整潔的衣裳，神情有些緊繃。
“我走了。”她說。
“嗯。”他點頭，“別想太多。”
她猶豫了一下，又問：“你不去？”
他看著她，語氣平淡：“我去幹嘛？你又不是不會走路。”
她心裡微微一酸，卻也明白，這是他給她的空間。
她轉身離開，背影比從前更直。
何雨柱看著她消失在巷口，手裡的碗卻握得有些緊。他其實很想去，但他忍住了。他知道，若她在臺上看見他，也許會安心，也許會更依賴。
他不想讓她再依賴。
午後，他照常在院裡忙活，表面平靜。鄰居問他：“今天不是比賽嗎？你不去看看？”
他笑笑：“有什麼好看的，小孩子鬧著玩。”
。意在不真彿彷，寫淡描輕氣語那
。指手到切點差次幾卻，菜切心專己自迫強他。沉越來越卻裡心他，去過秒一分一間時可
”？難刁人被會不會“，想他”？話出不說到張會不會“
”？辦麼怎抖發上臺在站我果如“：說他對來下停然忽，時習練遍一後最晚昨起想他
”。說再完抖就那“：句一了說只時當他
。退別要只，抖會總人，麼什沒也抖發。話實的裡心他是卻，衍敷似看話句那
。水添裡鍋往續繼，見聽沒作裝卻，跳一裡心他。聲步腳來傳遠遠，分時晚傍
。神的雜複著帶上臉，口門在站娥小婁，開推被門
