腳步不快。
昨晚沒睡好，今天又折騰了一早上，他的眼皮沉得厲害。
有幾次他甚至差點在路邊停下來打盹。
可一想到要見妹妹，他又勉強打起精神。
腦子裡不知不覺浮出很多舊畫面。
小時候兩個人擠在一張破床上睡覺。
冬天冷得厲害，他把被子往她那邊多扯一點。
那時候屋子小，日子也苦，可好像沒這麼多亂七八糟的事。
後來日子慢慢變了。
人多了，話也多了。
院子裡每個人都有自己的算盤。
想到這裡，他忍不住嘆了一口氣。
路口有一輛破舊的三輪停著，車伕正靠在車座上打瞌睡。
何雨柱從旁邊走過去。
太陽曬在他肩上，有點熱。
他抬手擦了擦額頭。
走了差不多一刻鐘，遠遠就能看見一排矮樓。
院牆刷著淺色的漆，已經有些剝落。門口有個鐵門，旁邊站著個看門的大爺。
大爺手裡拿著一把扇子，慢慢扇著。
何雨柱走到門口，停了一下。
裡面傳來孩子們的讀書聲。
一排一排的聲音，整齊又稚嫩。
他忽然覺得心裡稍微安靜了一點。
像是走進了另一種空氣。
看門的大爺抬頭看了他一眼。
“找誰？”
何雨柱笑了一下。
“我來看看我妹。”
。眼一他了量打下上爺大
”？班個哪“
。字名了說，想了想柱雨何
。頭點點爺大
”。課下沒還兒會這“
。邊門在靠柱雨何
”。兒會等我“
。子扇起搖慢慢又，麼什說再沒爺大
。子影的塊一塊一，上地在落裡子院
。晃輕輕裡風在子葉，樹棵幾有遠
。來下鬆慢慢人個整得覺然忽，裡那在站柱雨何
。方地的遠很在隔被像好，音聲些那的裡子院才剛
。句一句一，來出飄裡戶窗從聲書讀的們子孩
。沉始開又皮眼，著聽著聽他
。下一了點前往微微袋腦
。著睡就點差
。頭晃了晃趕他
。聲一了笑，了見看爺大
”？睡沒晚昨“
。笑苦柱雨何
”。多不差“
。子扇著搖爺大
”。累麼這也人輕年“
。話接有沒柱雨何
。苦點有然忽裡心他
。好還實其，累是只果如
。來下不停子腦是的怕最
。聲鈴陣一起響裡子院，時這在就
。亮響又脆清
。了停下一聲書讀裡室教
。音聲的挪子椅是著接
。湧外往陣陣一聲步腳的們子孩
。點一了直站柱雨何
。點有然忽裡心他，麼什為知不
。人的要重麼什見要是像
。來出跑裡廊走從子孩群一，久多沒
。鬧打的有，笑的有
。來起鬧熱下一音聲
。找裡群人在目的柱雨何
。了見看就他，快很
。話說學同的邊旁和正，齊齊整整得扎髮頭，包書著揹妹妹
。點一了高長又面見次上比來起看
。退全完沒還氣稚的上臉
。喊上馬有沒，口門在站柱雨何
。著看遠遠是只
。惚恍點有然忽他，刻一那
。了慢下一間時像好
。眼一了看口門往然忽，著走著走妹妹
。起一在撞線視的人個兩
。下一了愣是先
。了亮下一睛眼後然
”？哥“
。聲一了喊
。脆清音聲
。來過看著跟也學同個幾邊旁
。來起笑才這柱雨何
