他看向教學樓的窗戶，心裡不斷揣摩妹妹是否還在自習，是否會看到他。腦海裡閃過她忙碌寫作業、抬頭看窗外的模樣，胸口忽然一陣緊繃。
易中海輕聲說：“雨柱，不用急，慢慢走，等你準備好了再上去。”
雨柱點點頭，微微閉眼，讓呼吸平穩。手裡握著棒梗，他感到自己像是握住一根生命的柺杖，既讓自己有力量，也提醒自己不能倒下。
走上樓梯時，心裡翻湧著各種思緒：如果妹妹看到自己累得像個行屍走肉的樣子，會不會擔心？如果她問起秦淮如的事情，他會不會情緒失控？這些念頭像漩渦一樣打轉，讓他一瞬間有些躊躇不前。
雨柱輕輕敲開門，心裡微微緊張，手指在門把上輕輕摩挲。門緩緩開時，他看到妹妹坐在書桌前埋頭寫作業的背影，像一盞小小的燈靜靜發光。
他放下棒梗，輕聲說道：“嗨……打擾你了。”
妹妹抬起頭，看到他，微微一愣，隨即露出笑容：“哥哥，你來了？累了嗎？”
雨柱的胸口猛地一緊，眼睛溼潤，卻努力擠出笑容：“嗯……有點累……但沒事，想來看你。”
妹妹合上書本，拍了拍椅子旁的位置：“快坐吧，哥哥，你今天一定很累了。”
妹妹抬頭，眨了眨眼睛：“嗯，最近有點緊，釦子有時候扣不上。”語氣輕描淡寫，但雨柱聽著心裡一陣酸楚，像被人悄悄戳了一下胸口。
他低下頭，咬著下唇，腦海裡翻騰：她每天在學校忙碌，為了不讓他擔心，始終笑著，可連校服都小了。他感到一種無法言說的心疼和責任感。手指不自覺地摩挲著棒梗，像是藉助它給自己一點力量。
“妹妹，明天放學後，我帶你去買新的校服，好嗎？不要再穿緊繃的了。”雨柱儘量讓語氣平靜，但眼神里滿是關切和柔軟。
妹妹愣了一下，抬手揉了揉額頭：“哥哥……不用麻煩你，我還能穿……”
雨柱搖頭，心裡突然湧上一股堅定的力量感：“不行，你長高了，要穿舒服的。我去買，不是麻煩，是應該做的。”
妹妹看著他，微微低下頭，輕輕點了點：“好吧……謝謝你，哥哥。”
雨柱微微笑了笑，心裡一陣溫暖，卻夾雜著疲憊和心疼。他想起整天在四合院整理秦淮如的東西，心裡那股壓抑的疲憊感忽然被一種柔軟的力量沖淡了一些——至少他還能為妹妹做點事，讓她舒適、安全。
第二天一早，他揹著小包，帶著妹妹走在街道上，心裡思緒萬千：昨天的疲憊還沒完全消散，院子裡的雜亂還等著整理，但妹妹穿校服的小問題讓他心底湧起責任感。
“哥哥，你真累嗎？”妹妹小聲問，拉了拉他的手。
雨柱低頭看她，笑了笑，儘量讓語氣輕鬆：“有點累，但看到你開心，我就不累了。”手指緊握她的小手，心裡微微發熱，像被某種溫柔的力量托住。
走進制服店，雨柱的眼神一掃，挑選出幾件顏色、尺碼合適的校服。他反覆比對每一件，心裡想：她要穿得舒適，釦子不能太緊，袖口不能勒手臂，布料不能扎皮膚……每一件細節都像針一樣扎進心裡，讓他更加小心翼翼。
妹妹在旁邊安靜地看著，偶爾拉了拉衣角，輕聲說：“哥哥，這件可以嗎？”
雨柱蹲下身，仔細看她試穿的校服，手指輕輕撫過布料，檢查扣子和袖口：“可以，有點寬鬆，但不會太大。穿著舒服就行。”心裡湧起一股隱隱的欣慰感，卻又伴隨著心底一絲酸楚——他希望妹妹能一直舒適，卻也明白她總會長大，總會離開自己的視線。
挑完校服，雨柱帶著妹妹走出店門，手裡提著幾件整齊疊好的衣服，肩膀微微發酸，但心裡卻有一股踏實感。他看著妹妹蹦蹦跳跳走在前面，眼裡閃過一絲柔軟的光：“至少，她穿得舒服了，她笑得開心了。”
心裡，他暗暗告訴自己：院子裡的雜亂可以慢慢整理，聾老太的指責可以再應對，秦淮如的離開也暫時擱在一邊，但妹妹的笑容、她的舒適、她的成長，是他此刻最該關注的。
易中海在他身旁，輕聲說：“雨柱，小心點，不要衝動。”
雨柱低頭看了眼手裡的棒梗，手指微微顫抖，眼神里閃過一絲狠意。他咬緊牙關，心裡在暗暗發聲：自己整天被壓抑，被聾老太指責，被四合院的雜亂和秦淮如的離開攪得心亂如麻，現在……不能再忍了。
幾個男人推搡著彼此，聲音越來越尖銳，手也開始揮舞。雨柱的身體像被點燃一樣，血液奔騰，他覺得自己無法再冷靜。
“站住！”他低吼一聲，棒梗掄起，狠狠砸在最近一個挑釁的人手臂上。手上的力道讓他自己都有些震驚，疼痛感和憤怒交織，讓他覺得一切的壓抑都在這一刻爆發。
。控失己自得覺又，力了放釋既：覺的雜惡罪和快的怪奇種一著騰翻裡心柱雨，手開甩，聲一驚方對
”！控失己自讓能不你，點靜冷！了夠！柱雨“：膀肩的他住拉手，邊旁他到走步快海中易
”……了憋太……了累太……住不忍我……我“：說聲低他。抖微微梗棒的裡手，騰翻在火團一有像口心，促急吸呼的柱雨
？水洪的口出到不找像就抑的裡心、怒憤、憊疲的天整麼什為？步地個這到被要己自麼什為：滾翻斷不在裡心的他。怒憤的久已攢積著帶都下一每，梗棒舞揮地能本他，厲凌樣一焰火像神眼的柱雨，來上圍始開人男個几方對
”！了多夠得做經已天今你。人別傷要不也，己自了傷要不，了夠經已手的你，柱雨“：勸聲低，他住拉海中易
”……了夠……了夠……是只我……我“：說地啞嘶聲低他。休不騰翻舊仍卻裡心，潤溼些有角眼，下垂緩緩梗棒的裡手，抖膀肩的柱雨
