“不是死的。”
“肉不柴，時間剛好。”
這個念頭一出來，他自己都愣了一瞬。
他以前不是沒見過活的東西，但今天不一樣。
今天他做飯已經做了一整套。
魚、粥、蘑菇。
每一樣都在“穩”。
現在突然多出來一隻野雞，讓他有一種奇怪的感覺——像是有人又往他已經排好的鍋裡丟了一塊變數。
他皺了皺眉。
“誰放這兒的？”
院子裡沒人回答。
那隻野雞還在掙，翅膀拍地的聲音很急。
許大茂第一個從廚房探出來。
“什麼動靜？”
他一看到地上那隻東西，眼睛立刻亮了一下。
“喲，這個好啊。”
語氣一下就變了。
不是諷刺，是明顯的興趣。
易中海也走出來，看了一眼，眉頭皺得更緊。
“哪來的？”
婁小娥站在門口，明顯有點驚：“這還能活？”
何雨柱沒回答他們的問題。
他只是伸手。
動作很快。
在那隻野雞再次撲騰的一瞬間，他一把按住。
手掌壓住翅膀根部，力道不重，但很準。
那東西掙了一下，很快被壓住節奏。
羽毛在他手指下還在抖。
。的溫
。的活
。波的輕很點一有然忽裡心柱雨何
。”定確“是而，緒是不
”。吃能還“
。斷判的才剛遍一了複重裡心在他
。更前之比，次一這但
。”菜道一了多又“是而，材食是不
。來起拎野把，起站他
。麼那才剛有沒經已但，扎掙微輕在還西東那
。聲一了笑邊旁在茂大許
”。的揮發你夠不都裡鍋，啊運走是這天今你“
。眼一他了看柱雨何
”。話廢別“
。接直但，重不氣語
。走房廚往轉他
。上腕手他在撞，下一拍輕爾偶膀翅，著提手單他被野隻那
。量重的活種那到覺能他
。布排新重速快在卻裡心
”。的酸是魚“
”。的溫是粥“
”。的香是菇蘑“
”。的更個一來在現“
。然偶是不這得覺越，想越他
。”構結補“在本房廚是像更
。上板案在放野把，臺灶回走他
。來進了跟都人個三裡屋
。得變又下一氣空
”？做要還你“：西東隻那著盯海中易
。頭點柱雨何
”。做“
。單簡很
。釋解有沒
”？了席開是這你“：笑住不忍卻茂大許
。他理沒柱雨何
。刀起拿經已他
。下一了停他，前之刀下在但
。粥米小的型經已眼一了看又，菇蘑的裡鍋眼一了看他
。遍一了過速快裡子腦
”。夠間時“
”。分能還火“
”。會不“
。斷判個了做他
。刀才他後然
。下一了掙顯明野，候時的去下刀一第
。停沒手柱雨何
。穩很作，住他
。咕嘀在卻裡心
”。了飯做像不越來越，面局這天今“
。停有沒他但
。點一了快更而反
——事件一楚清很他為因
。斷打被再能不就，理始開旦一
