“還是說他已經……”
後半句沒說完，但意思已經很明顯。
何雨柱聽見了。
但他只是把火再調了一次。
胃又輕輕抽了一下。
他終於開始吃了。
不是慢慢品。
也不是講究什麼味道層次。
而是直接夾起一塊，塞進嘴裡。
熱。
燙。
有點粗糙。
但能吞。
他連咀嚼都變得快了一點。
像是在用最原始的方式，把空下去的部分填回來。
吃了幾口之後，他停了一下。
不是飽了。
是腦子開始重新清晰。
那種清晰不是溫和的，而是帶著一點鋒利的冷靜。
他轉頭看了一眼後廚門口。
那群人還在。
但位置已經變了。
有人靠近，有人退後，有人站得更謹慎。
他們在等他吃完。
或者在等他“狀態變化”。
何雨柱忽然意識到，他們並不是完全衝著飯店來的。
他們是在等他這個人“空下來”。
一旦人空下來，就容易被替換。
。下一了停子筷的裡手他，間瞬一的現出頭念個這
。吃續繼又他，秒一下但
。點一了快更度速
”。住不撐先誰看就那“，句一了說輕輕裡心他”？倒我等想“
。升上在還氣熱的裡鍋
。熄有沒火的廚後
。態狀的定穩更種一另變漸逐，下用作的量熱種某在是像而反，得變有沒並卻，去進填被點點一在正，白空的裡胃他而
。態狀的著站續繼以可種一
。口開住不忍於終人有面外
”？談想不想底到你，子柱“
。子筷下放慢慢，食口一下嚥柱雨何
。答回刻立有沒他
。角下一了背手用是只
。裡化變的生發將即種某進捲被會近太得靠心擔是像，步半了退後往識意下人有還，神眼換人有，眉皺人有。話接有沒都間時一人群那口門讓卻，地餘的釋解有沒，伏起的緒有沒，字個四單簡
。們他看再不經已卻柱雨何
。底的更層一了加人個整給是像而反，弛鬆來帶有沒並但，分部一去進填量熱被白空的裡胃。準校新重被部種某是像，來下定穩漸逐奏節的滾嚨，間之嚥吞。拖不也但，急不作，完吃速快食麵的下剩把他
。起站，筷碗下放他
。燒在還火灶
。翻上往續繼汽水的留殘裡鍋
。門後向走轉才後然，點一低微稍火把手，眼一了看柱雨何
。攔人沒
。應反及得來沒是，攔想不是不
。聲沙沙的低低出發，斷不葉枝樹槐得吹，點一更才剛比風的裡子院，了深更夜。截一了冷顯明氣空的面外，候時的廚後出走他
。停有沒也，屋的己自回有沒他
。走外往接直是而
。穩很但，快不步腳
。下一了愣，他見看人有裡子院
。聲一了喊探試人有”？兒哪去你，子柱“
。手擺了擺是只，答回有沒柱雨何
。思意的斷打容不種一著帶又卻，意隨很作種那
。楚清很裡子腦他
。題問廚後的純單是不經已廚後在現
。構結在人有
。候火試在人有
。”來下停“他等在人有還
。停是就，的做能不最在現他而
。確明很向方但，快不得走他。斑亮的則規不塊塊一形上面地在照，散散零零燈的邊街，了低更得夜，候時的門院出走他
