何雨柱站在那裡，沒動。
目光卻不再只是停在腳下。
而是往前。
何雨柱站了一會兒，沒有再說話。
許大茂已經回屋了，院子重新歸於安靜。
這種安靜，這一晚他已經經歷過太多次。
可這一次，不再讓人窒息。
反而像是某種鋪墊。
他忽然轉身。
腳步朝著院子另一頭走去。
不是回自己屋。
而是——
那間平時燈總亮得最久的屋子。
門關著。
窗裡還有一點光。
何雨柱站在門口，停了一秒。
手抬起來，又落下。
然後又抬起。
這一次，他沒有再猶豫。
“咚、咚。”
敲門聲不大。
卻在夜裡顯得清晰。
裡面有動靜。
椅子挪動的聲音。
然後，是腳步。
門開了一條縫。
易中海站在裡面，手裡還拿著一本舊書，眼鏡往下滑了一點。
他看見何雨柱，明顯愣了一下。
。問他”？晚麼這“
。緩不急不氣語
。他找人別了慣習就早是像
。去進有沒，口門在站柱雨何
。說他”。事點有“
。穩很卻，低音聲
。眼一他了看海中易
。秒一了停上臉他在目
。麼什斷判在是像
。點一大開門把後然
”。說來進“
。去進步邁才這柱雨何
。點一暖面外比裡屋
。穩很卻，亮算不，燈盞一著放上桌
。齊整得擺西東
。樣一不子屋那他和
。整規的出不說種一有
。著站柱雨何
。坐有沒
。他著看，下放書把海中易
”。吧說“
。字個兩單簡
。問多不
。催不也
。下一了默沉柱雨何
。頭開的適合個一找在是像
。慣習不他，覺種這
。去直來直是都，口開他時平
——天今可
。說麼怎道知不點有然竟他
。口開於終他”。事點弄想我“
。統籠很得說，話句這
。斷打有沒海中易
。頭點了點是只
”？事麼什“
。他著看柱雨何
。點一真認時平比神眼
”。兒這在不“，說他”。的吃做“
。下一了微微頭眉的海中易
”。說續繼“
。氣口一了吸深柱雨何
”。點乾己自想“，說他”。手下打人給直一想不我“
。點一了輕也裡心己自他，來出一話句這
。了實更就它，後之來出說頭念個那把是像
。兒會一了看他著盯海中易
。急不神眼
。深很卻
。問他”？了楚清想你“
。頭點柱雨何
”。多不差“
。下一了複重輕輕海中易”？多不差“
。味意點一著帶卻，重不氣語
。眉皺了皺柱雨何
”。等再想不我但“，說他”。白明想全沒還“
。直很得說，話句這
。衝點一著帶
。應回刻立有沒海中易
。前面柱雨何到放，水杯一了倒，邊桌到走他
”。說下坐“
。下坐才這柱雨何
。涼點有手己自現發才，候時的水杯那到手
。說沒他
。口一了喝，來起端是只
。好剛溫水
。點一了穩微稍人讓，去下嚨著順
”。在直一裡心你明說，說才在現你“，口開慢慢海中易”。事的天兩天一是不，個這做想你“
。認否沒柱雨何
”。嗯“
。問海中易”？說在現麼什為你那“
。瞬一了靜安裡子屋讓，題問個這
。邊子杯在停手的柱雨何
。下一了輕輕尖指
