表面上看，何雨柱還是那個樣子——走路穩，手穩，說話不多但句句落點清楚，進廚房的時候一站下去，整個節奏還能被他順一遍。可只有他自己知道，有些東西已經開始在身體裡發沉。
尤其是這幾天。
他早上起得越來越早，但不是精神好，而是睡不踏實。醒來的時候總有一種“還沒結束”的感覺，像是昨晚的鍋火還在耳邊響。
他坐在床邊發了一會兒呆，手指無意識地摩挲著袖口邊緣，布料被他揉得有點發熱。
屋裡很靜，靜得能聽見自己呼吸的回聲。
他忽然意識到，這種靜，其實比忙更讓人不舒服。
忙的時候，腦子被事情佔滿，什麼都不用想。
但一靜下來，那些被壓住的東西就會一點點往上浮。
比如後廚的節奏，比如婁小娥那邊的事，比如工資漲了之後那種短暫的鬆動，還有更隱約的——他開始不太想一直重複同一種日子。
這些東西疊在一起，不吵，但很黏。
他起身洗了把臉，水有點涼，衝到臉上的時候，他下意識皺了一下眉。
抬頭看鏡子的時候，他盯著自己看了兩秒。
那張臉還是那張臉，只是眼神比以前更沉一點。
他忽然有點不太喜歡這種變化。
但又說不出哪裡不對。
出門的時候，院子裡已經有人在說話了。
有人喊他：“柱子，昨晚那邊是不是你去的？”
他腳步頓了一下。
“嗯。”
“聽說你把後廚順了一遍？”
何雨柱沒多解釋，只是“差不多”三個字。
對方笑了一聲：“你這手一進去，人家那邊可舒服了。”
這句話本來是誇，但落在他耳朵裡，卻讓他心裡輕輕一沉。
舒服。
這個詞最近聽得有點多。
工資漲的時候有人說舒服，節奏穩的時候有人說舒服，甚至連婁小娥看他的眼神里，也有類似的意思。
但他心裡卻開始有另一種感覺——這些“舒服”，好像都建立在他一直在那兒的前提下。
他沒接話，直接走了出去。
。悶點有但，大不風上路
。題問的實現很個一到想然忽，著走著走他
？多剩還”服舒“的謂所些那，兒那在不他天一有果如
。點一了得變然忽力那裡心他，來出一頭念個這
。西東的構結是而，緒是不
。了久太上置位個一在定固被經已能可己自，到識意始開他
。眼顯很也，定穩很置位個這
。任責著味意眼顯，心省著味意定穩
。走易輕再難很就，設預被旦一，西東種這任責而
。下一了停候時的口路到走他
。了到材食批一新是該應，走邊那廚後往在正人群一有面前
。呼招個了打，他到看人有
”？不來還你天今，哥柱“
。秒半了疑遲他，間瞬一那但，頭點想地能本柱雨何
。下一了愣都己自他讓，秒半這是就
。疑遲會不來從他，題問種這前以
。案答定固是，去不去
。隙空了現出次一第案答個這，在現可
。作的穩新重被裡手他在些那、奏節、火鍋——面畫的晚昨出浮然忽卻裡子腦，群人的邊那著看他
。的晰清是控掌種那
。上礎基的”場在須必“在立建是，控掌種那——晰清樣同也覺種一另但
。結繫種這煩點有然忽他
”。說再點晚“：下一了揮手抬他
。走前往續繼就他完說
。問多沒也但，外意點有人的後
。越來越卻子腦，著走路一柱雨何
