他昨天離開的時候，節奏是穩的，但那種“穩”是靠他在場壓出來的。
這個念頭讓他心裡輕輕動了一下。
他不太喜歡這種依賴感。
不是別人依賴他的問題，而是他開始意識到，這種依賴會慢慢變成一種預設。
預設他應該在。
預設他應該穩。
預設他應該一直把那口鍋壓住。
他走了一段路，忽然停下來，低頭看了看手裡的水果。
蘋果、梨，還有一點橘子。
顏色很普通，但放在袋子裡卻顯得有點突兀。
他原本只是路過水果攤，順手拿的，但現在看著，心裡卻多了一點別的味道。
不像是送禮，更像是一個“緩衝”。
他自己都覺得這個想法有點奇怪。
但他沒有把袋子放回去。
繼續走。
到了飯店門口的時候，裡面已經有聲音傳出來了。
鍋鏟聲，切菜聲，還有人說話的交錯。
比前幾天更順一點。
他站在門口停了一秒。
門簾掀開的時候，熱氣撲出來。
那一瞬間，他心裡有一點熟悉感，但很快又被另一種感覺覆蓋。
不是歸屬，而是“進入”。
他走進去的時候，沒有人第一時間注意到他。
直到一個人抬頭。
“柱哥？”
聲音一出來，後廚的節奏明顯頓了一下。
何雨柱沒有回應太多，只是抬了抬手裡的袋子。
“水果。”
。單簡很得說他
。點一了輕而反氛氣，來出一字個兩這
”？個這帶還你“：聲一了笑人有
。上臺案在放子袋把，邊一到走是只，釋解沒柱雨何
。來出間裡從候時這娥小婁
。事一完理剛是像來起看，更得扎也髮頭，點一練幹時平比得穿天今
。下一了怔顯明，西東的裡手他到看
”？了來個這帶麼怎你“
。眼一了看柱雨何
”。過路“
。信太不都己自他，”過路“句這實其但，意隨很得說他
。果水的裡子袋著看，步一近走娥小婁
”？忙不近最“
”。行還“
。點一了鬆時平比卻氛氣但，短很話對句兩
。去回放又，看了看果蘋個一起拿手
”。對太不態狀天兩這你“
。點一接直更得說次這但，次一過說經已話句這
。認否沒柱雨何
。碌忙人的廚後著看，邊臺案在靠他
”？嗎了穩，邊這你“
。問然忽他
。下一了愣娥小婁
。個這問會他到想沒
。圈一了看目的他著順
”。磨在還但，點一好天幾前比“
”。嗯“
。頭下一了點柱雨何
。話說再沒就後然
。隙空的暫短種一有裡氣空
。順更前之比奏節顯明但，忙續繼人的廚後
。應適始開經已為因是而，在他為因是不
。覺的雜複很種一了生產裡心他讓化變種這
。點一了鬆他，面方一
。空的清不說點有又他，面方一另
。鍋口那著看，裡那在站他
。勻均很得翻面裡在菜，大算不火
