兩條路都不乾淨。
他走著走著，忽然笑了一下，很短，很輕。
不是開心，是覺得有點荒。
何雨柱站在門口停了一瞬，沒有立刻進去。
這種味道他以前習慣得很快，甚至有點依賴感，可最近聞起來卻有點壓人，像是把一天還沒開始的情緒先壓了一半。
裡面已經有人在切菜，刀落在案板上的聲音很急，節奏比平時快，像是趕著什麼。
他走進去時，夥計抬頭看了他一眼：“你來了，今天單子比昨天還多一輪。”
這句話說得很自然，但落在他耳朵裡卻像加了一層重量。
何雨柱沒說話，只是點了點頭，把外衣往旁邊一掛。
他心裡其實已經開始煩了。
不是這一句“單子多”，而是這種“每天都在變多”的感覺。
他走到灶臺前，手指摸了一下鍋邊，溫度還沒起來，他卻已經感覺到一種隱隱的緊繃——不是鍋，是他自己。
他把火點上，火苗跳起來的那一瞬間，他腦子裡閃過一個念頭：今天能不能別這麼滿？
但他很快就把這個念頭壓下去了。
因為他知道答案。
不能。
他現在一停，後面就會更亂。
婁小娥這時候進來了，手裡拿著一張新單子，腳步比平時快一點。
她看了他一眼：“今天多了一桌臨時的。”
何雨柱沒抬頭：“又加？”
“嗯。”她語氣很平，“有人點名要你那兩道拿手的。”
這句話本來應該讓人有點得意，但何雨柱心裡卻沒什麼波動。
甚至有點煩。
“點名”兩個字，現在對他來說不再是好事，更像是“被盯上”。
他把鍋鏟往桌上一放：“你這邊是不是越來越不像做飯的地方了？”
婁小娥頓了一下，看著他：“那像什麼？”
他想說“像個不停加活的地方”，但沒說出口。
他只是冷笑了一下：“像個不停找我麻煩的地方。”
。衝點有話句這
。瞬一了靜安裡房廚
。點一了慢顯明作但，菜切續繼頭低計夥
”。大很氣火近最你“：下放子單把是只，氣生有沒娥小婁
。快很得回他”。樣這直一我“
。的真是不這，道知己自他但
。面裡，穩面外是他，樣一不在現。的穩是裡心但，大氣火他前以
。鍋熱始開，鏟鍋起拿他
。下一了翻著跟也躁煩那裡心，花油的間瞬一那著盯他，開炸聲一啦滋，去進倒一油
。管想不越來越他但，多越來越事：是就覺的顯明最近最他
。掉下往在氣心是，夠不力能是不
。”頂要還是不是面後“”單加人有沒有還“”幾有還天今“是而，菜是不裡子腦，神走然突候時的鍋翻在會候時有他
。煩得覺就他，現齣一頭念種這
。的菜做樣這是不前以他為因
。候火盯只他前以
。”多剩還活“是的盯他在現
。點一了重時平比作，裡鍋進倒菜把他
”。對不態狀天今你“：說然忽，兒會一了看邊旁在娥小婁
”。樣這直一態狀我“：停沒手柱雨何
”。撐在是你“，平很得說”。是不“
。下一了輕輕是像話句這
。下一了頓顯明作的上手但，駁反刻立沒柱雨何
。詞個這”撐“歡喜不他
。了準太
。駁反方地沒他讓得準
