當他推開中間一間單人病房的門時，動作頓住了。
病房裡很安靜，只有一個年輕的產婦似乎因為疲憊而沉沉睡去，發出均勻的呼吸聲。
靠近門邊的嬰兒護理車裡，一個裹在粉色襁褓裡的新生兒正安靜地睡著。
老劉頭渾濁的眼睛裡閃過一絲精光，他迅速左右張望了一下，走廊空無一人。
他像一條滑溜的泥鰍，靜悄悄地溜進了病房，反手輕輕將門虛掩上。
他躡手躡腳地走到護理車旁，先是警惕地看了一眼沉睡的產婦，確認她沒有醒來的跡象。
然後，他從懷裡摸索出一個小紙包，小心翼翼地開啟，裡面是一些白色的粉末。他用手指沾了一點，動作熟練冷靜，輕輕撬開嬰兒的小嘴，將粉末抹了進去。
嬰兒在睡夢中無意識地吧唧了幾下小嘴，似乎並未感到不適。
老劉頭臉上露出一絲滿意的獰笑，隨即迅速而輕柔地將嬰兒從護理車裡抱出來，用早就準備好的另一塊深色襁褓裹好，揣進自己寬大的舊棉襖裡。整個過程快而無聲。
做完這一切，他再次確認產婦未被驚醒，便像進來時一樣，悄無聲息地溜出了病房。
一齣病房，他的腳步立刻加快，低著頭，順著樓梯快步向下，直奔醫院出口。
林然立刻分離出一縷更細微的神識，悄無聲息地附著在那位沉睡的產婦身上，以便後續可以追蹤。
而他的本體，則如同幽靈般起身，遠遠地跟在了抱著嬰兒、行色匆匆的老劉頭身後。
老劉頭出了醫院，攔下一輛計程車，徑直趕往火車站。
到了火車站，他目標明確，直接購買了一張返回老家所在縣城的最近班次火車票。
“是他嗎？那個嬰兒……會是我嗎？”
混在候車人群中的林然，心臟不受控制地加速跳動，心中充滿了忐忑。
如果老劉頭此刻懷裡抱著的，就是年幼的自己，那自己之前就是多想了。
火車在夜色中“哐哧哐哧”地啟動，載著老劉頭和他懷中的貨物，也載著林然紛亂的思緒，駛離了燈火闌珊的大鄭市。
一個多小時後，火車停靠在群山縣破舊的站臺。
老劉頭抱著襁褓，神色自若地走下火車，混在稀疏的旅客中出了站。
他在火車站門口攔下一輛破舊的計程車，拉開車門鑽了進去，報出目的地：
“老師傅，去山崗村！”
“好嘞！”司機應了一聲，發動了車子。
車子在坑窪不平的縣級公路上顛簸行駛。
老劉頭回頭透過後車窗警惕地望了望後面漆黑的道路，確認無人跟蹤後，這才鬆了口氣。
他低下頭，小心翼翼地掀開懷裡的深色襁褓一角，藉著窗外偶爾閃過的燈光，仔細看了一眼嬰兒的下半身。
