晏家後院的池塘邊，秋陽像融化的金子，潑在水面上，晃得人睜不開眼。
柳絲垂到水面的部分浸得發綠。
梢頭的新葉卻還帶著嫩黃，風一吹，整串枝條就悠悠地晃，像誰在水面上寫字，寫了又擦，擦了又寫，留下一圈圈淡得看不見的漣漪。
塘裡的錦鯉早把這兒當成了戲臺。
紅的、白的、花的，聚在柳蔭底下，尾巴一甩就攪起片碎銀似的光。
有幾條膽大的，竟敢游到唐言腳邊，隔著半尺水瞅他手裡的魚竿，彷彿知道那線上繫著的不是鉤子，是閒人的心思。
唐言坐在小馬紮上，竹魚竿在手裡掂著，輕重剛好。
魚線細得像蛛絲，一頭拴著枚小得可憐的鉤子，連紅蟲都沒掛——
他哪是來釣魚的，分明是來陪魚曬太陽的。
陽光透過銀杏葉的縫隙落在他手背上，暖烘烘的，把他握著魚竿的指節都照得透亮。
他眼神落在水面上，卻像沒聚焦，睫毛上沾著點金光，倒比塘裡的魚還悠遊。
盧象清老爺子蹲在旁邊的青石上，褲腳捲到膝蓋，露出的小腿上還沾著點泥。
他手裡捏著根柳條，不是逗蝦，是在水面上畫圈，畫得大了，驚得魚群一散，他就嘿嘿笑，露出沒剩幾顆牙的牙床：
“你看這些魚，精著呢！知道你沒掛餌，敢在你腳邊轉圈，換了旁人來，早躲到塘底去了。”
他哼的評劇跑了調，“那呂布”三個字拐了八個彎，倒像是在學蟬鳴。
唱到“貂蟬”時，突然停下來，從懷裡摸出個皺巴巴的油紙包，開啟來，是半塊綠豆糕，遞到唐言面前：
“昨兒靈珊送的，甜得正好，你嚐嚐。”
唐言沒接，只是偏過頭看他。
盧象清的白鬍子上沾著點糕渣，被陽光一照，像撒了把碎糖。
這老爺子年輕時名動過京城，後來嫌勾心鬥角，躲到鄉下拉二胡，手上的老繭比誰都厚，此刻捏著綠豆糕的樣子，卻像捧著什麼稀世珍寶。
“不釣了？”
盧象清見他收了魚竿，也跟著站起來，拍了拍屁股上的草屑：
“也是，這塘裡的魚，哪有你畫裡的活泛。”
唐言把魚竿靠在柳樹上，魚線在水面上拖出條銀線，隨波晃著。
他望著院牆外頭，衚衕裡傳來賣豆腐腦的吆喝聲，夾雜著腳踏車的鈴鐺響，這些聲音飄進院子，和風吹樹葉的沙沙聲混在一起，竟比任何樂曲都入耳。
“盧老，”
唐言突然開口，聲音輕得像怕驚飛了什麼：
“您說，這院子裡的日子，像不像幅沒完成的畫？”
：圈著轉底杯在梗茶，水茶的裡手口了咂清象盧
”。了俗倒反，去上花朵畫要非，好多著爬己自，虎山爬的牆那看你。墨筆添瞎人讓別是就！像“
。花水的碎細出掃尾，鉤魚的餌沒那著圍，來過了聚又鯉錦的裡塘
。金筆幾了點輕輕，上”畫“幅這在誰像，斑的滅滅明明下投上人兩在，隙葉過穿
。時這在正
：音聲的脆清珊靈趙來傳遠
”！爺爺盧！哥哥言唐“
