周明軒攥著酒瓶，突然往唐言面前一遞，眼裡的光有點亮：
“唐言哥，這瓶酒你帶上，路上解乏。上次你教我畫瀑布的留白，我總學不會，等你回來……等你回來再教我，好不好？”
晏逸塵看著唐言被眾人圍在中間，像顆被月光捧著的星子，眼裡的不捨像霧氣般瀰漫，連銀鬚上都沾了點潮。
他突然對盧象清舉杯，酒液在杯裡晃出細碎的光：
“老盧，替我給蕭耘鴻帶句話——”
盧象清笑著碰了杯，瓷器相撞的輕響像句承諾：
“有些話，你該自己跟他說。”
柳司煙的繡繃還攤在石桌上，未完成的荷花瓣上，絲線繞了個歪歪扭扭的結。
她捏著繡花針，指尖微微發顫，針尖好幾次差點扎到手指。
剛才還在說笑，此刻卻盯著唐言的背影，眼圈悄悄紅了。
這半月來，他幫她挑過絲線的配色，教她用墨汁調淡彩，連她繡壞的帕子都笑著說“像雨後的殘荷，另有野趣”。
如今看著他要走，心口像被什麼堵住，想說句“常來”，話到嘴邊卻成了輕聲：
“你的繡繃落在畫室了，我、我明天讓人寄給你。”
蘇婉清剛從廚房端來新炸的藕盒，油香混著藕的清甜漫過來。
她把盤子往唐言面前推了推，指尖不經意擦過他的手背，像觸到了炭火般縮回，臉頰瞬間燒起來。
記得上次她畫壞了《春江圖》，是他藉著月光，用清水幫她暈染出霧色，說“過失裡藏著新意”。
此刻望著他收拾行李的側影，那雙眼在燈下亮得像星子，她突然低聲說：
“藕盒要趁熱吃，涼了就軟了……路上要是想吃，我讓廚房教你做法。”
林詩韻給唐言的茶盞添滿水，茶葉在水裡舒展，像她沒說出口的心思。
這半月她總找藉口請教筆法，其實是想多看他幾眼——看他握筆時指節分明的手，聽他講畫理時帶笑的眼。
剛才打包茶葉時，她偷偷在罐子裡塞了張紙條，寫著“雨前茶需用山泉水泡”，字小得像米粒。
此刻看著他把茶罐放進揹包，她突然鼓起勇氣，聲音輕得像嘆息：
“蕭老先生愛靜，你說話時慢些……要是住得不習慣，記得、記得給我寫信。”
三個姑娘站在石榴樹下，看著唐言的身影被月光拉長，誰都沒再說話。
風捲著花瓣落在她們髮間，像藏不住的心事。
這樣意氣風發的少年，筆下能生山河，眼底盛著星光，相處半月，怎能不動心？
只是這情愫剛冒頭，就要被離別衝散，只能化作一句句瑣碎的叮囑，藏在茶裡、繡針裡、藕盒的香氣裡。
秋後陽光漫進庭院時，石榴花還在簌簌落，像下了場溫柔的雨。
。齊齊整整得疊，片拓的硯秦，好收一一西東的塞人眾把言唐
。巾棉著蓋，裡籃竹在裝，糕素的心惠
？子兔小的扭扭歪歪只著繡上布紅，符安平的繡夜連珊靈趙
……葉茶的好包韻詩林，扇摺的給軒墨蘇，酒的塞軒明周有還
