“不必勸。我這身子，撐不了多久了。死在任上，徒添麻煩。不如回登州老家，落葉歸根。”
他說得很平靜，像在說一件與己無關的事。
張衛國鼻尖發酸。他知道，戚繼光這是認命了。放棄了，不爭了，準備安靜地走向史書記載的那個結局。
“大人何時動筆？小人來擬稿。”
“我自己寫。”
戚繼光說，
“最後一封摺子，總得親手寫。”
他掙扎著坐起來，張衛國趕緊扶住，在他背後墊了枕頭。戚繼光接過紙筆，手有些抖，但落筆很穩。
摺子不長，言辭恭謹而剋制，只說臣老病纏身，難堪重任，懇請陛下準臣致仕還鄉”。
寫完後，他仔細看了兩遍，摺好，交給張衛國：
“明日遞出去。”
“是。”
戚繼光靠回枕頭，閉上眼睛，顯得很疲憊。
“張衛國，”
他忽然說，
“等我致仕後，你有什麼打算？你年紀還輕，又有才幹，不該跟著我這個老頭子埋沒。”
張衛國搖頭：“
小人哪兒也不去。”
“何必呢。”
戚繼光睜開眼，看著他，
“我這一生，算是到頭了，你還長著。”
“小人這條命是大人給的。”
戚繼光看了他很久，最後輕輕嘆了口氣：
“隨你吧。”
乞骸骨的摺子很快批下來了。
皇帝准奏，賜了些金銀綢緞作為恩賞，措辭客氣而疏遠。
至此，戚繼光近四十年的官場生涯，正式畫上句號。
收拾行裝回登州時，已是萬曆十二年的秋天。
。簡加更伍隊
。行隨人夫王和國衛張有只就，僕老個幾、兵親的忠死個十幾了除
。稿手和書是分部大，李行的單簡著堆上輛車
。纏盤的需所上路換，了賣變多大，禮、賜賞的到收年些那繼戚
。迢迢里千，州登到州廣從
。停停走走上路，壞時好時的繼戚
。理護的職專了乎幾，聊陪、飯餵、藥煎，料照地離不步寸國衛張
。局大持主著撐然依但，不了悴憔也人夫王
。問過自親由都——程排馬車、食飲、宿住，排安切一的上路
。過難又佩敬既裡心，影的碌忙著看國衛張
。天片那的後背繼戚了起撐，韌堅的人驚以但，容寬不並對代時個這
。了塌要也天片這，在現而
。藥送繼戚給去例照國衛張，站驛在夜某
。瓷的碎易待對在像，慢很，輕很作的，下燭。臉繼戚給巾溼用，邊床在坐正人夫王見看，時門開推
。促急而弱微吸呼，了著睡繼戚
。上桌在放碗藥把，步腳輕放國衛張
。間外到走起後然，勢手的聲噤個了做他對，頭過轉人夫王
”。喝再了醒爺老等，著溫先藥“
。說聲低
”。是“
。風秋的瑟蕭是外窗，陋簡站驛。下坐邊桌在人兩
，問然忽人夫王”，生先林“
”？嗎魄魂有真後死人，說你“
”，然突何為人夫“：個這問會到想沒國衛張
”。麼什沒“
，上火燭的跳在落目，頭搖搖人夫王
”。麼什看就麼什看看想，兒哪去就兒哪去想，些鬆輕能許或，魄魂有真後死是若。了累太，生一這爺老，想會候時有是就“
