他起身，看到書房裡還亮著微弱的燈光。推門進去，只見宋應星枯坐在燈下，並未書寫，只是呆呆地望著那疊書稿，眼神空洞。
昏黃的燈光將他臉上的皺紋映得格外深刻，鬢角的白髮也格外刺眼。他才四十多歲，卻已被科舉的失意和著書的艱辛磨礪得如同一個老人。
“長庚兄，”張衛國輕聲喚道。
宋應星緩緩轉過頭，眼中是深不見底的疲憊和迷茫，甚至帶著一絲自嘲：
“賢弟，你說我是不是太傻了？”
“明知不可為而為之？這書耗盡了家財，拖累了伯聚，也耽誤了士慧的學業。若當初我再多下些功夫在八股上，再考一次，或許.......”
他聲音沙啞，帶著濃重的鼻音，那是一個理想主義者在現實重壓下瀕臨崩潰的邊緣。
張衛國知道這是宋應星對未來的忐忑，他只能輕聲安慰，
“放心吧，這些都不是你的錯，將來會證明這本書對於這個時代的意義的。”
“而且我也覺得肯定會有機會刊印的，這種書，上天也不會讓它埋沒的。”
那關乎《天工開物》能否刊印的款項懸而未決，像一塊巨石壓在宋應星心頭。
他枯坐在堆積如山的書稿前，手指無意識地摩挲著粗糙的紙頁，眼神里是化不開的疲憊和幾乎熄滅的火光。
張衛國看著他佝僂的背影，心中焦灼。
自己洞悉這書未來的輝煌，卻受制於時空鐵律，無法直接干預。
他必須找到一個符合身份的方式。
幾天後，一個尋常的午後。
張衛國幫忙整理著曬乾的草藥，彷彿不經意地開口，用的是最尋常的市井口吻：
“先生，前些日子去鎮上，瞧見個新鮮事。”
宋應星抬起頭，帶著一絲不解。
“一個賣醬菜的外地小販，推著獨輪車，車上罈罈罐罐。他也沒錢賃鋪面，更沒錢吆喝。”
張衛國手上動作不停，語氣平淡得像在聊天氣。
“您猜他怎麼著？他就把每種醬菜，各挑出一點點最好的，切得精細，用小碟子盛了，擺在車頭。”
“白送人嘗。”
“嘿，就這一招！”
他頓了一下，模仿著小販的精明。
“路過的，嚐了覺得好，自然就記住了他這車醬菜。雖然當時沒幾個人買，可隔三差五，總有人尋著味兒找過來買上一罈半罐。”
“生意竟也慢慢做開。”
張衛國放下草藥，拍了拍手上的灰，看向若有所思的宋應星，眼神里帶著點市井智慧的狡黠：
”？的菜醬賣這學學能也是不是，書這們咱，啊想在就生晚“
：麼什了到捉捕地銳敏，蹙微頭眉星應宋
”？是思意的弟賢“
”。珍永羅包，著巨此著瀝心嘔生先“
”。功之日一非，大巨費耗，套全刷印、版雕等要若可“
。的來出髮生然自裡驗經井市從是像來起看法想讓力努，辭措地慎謹國衛張
”？論妙的生幻變火窯於關中埏陶那是或又，粹、粒乃那如譬，章篇之目矚人引易最或、要最其擇先否可“
”？水試冊一薄薄印刊，篇數選“
：道續繼，應反的星應宋著察觀他
”。賈大商富至乃、員的務實心關、人書讀的貨識於贈分本讀試此將。子碟吃試的販小那像就“
