“張叔，”
他忽然開口，聲音很輕，
“這一步，對了。”
張衛國站在他旁邊，沒有說話。
他見過很多機械，後世的鐘表、天文鐘、精密的計時儀器。
但此刻他眼前的這一架，是用一千年前的銅和鐵做出來的，是用手工鑄造、手工打磨、手工裝配做出來的。
那些後世的精巧，也許會比它精密百倍千倍，但都不會發出這聲最初的低鳴。
開爐鑄造那天，長安城西郊的廢窯外面圍了好多人。
有附近的匠人，有過路的商販，有聞訊趕來的太史局官吏，還有一些純粹是來看熱鬧的閒人。
人聲嘈雜，有人在問這爐子到底要鑄什麼，有人搖著頭說鑄個鐘鼎還罷了，鑄這麼大個球，怕是搬都搬不動。
範銅匠帶著徒弟搬運銅料，滿頭大汗。
銅錠堆了一地，沉甸甸的，在陽光下泛著暗紅。
張衛國負責燒熔爐，三座熔爐同時開火，木柴和木炭堆得比人還高。
他在三座熔爐之間來回奔走，火光把他的側臉映得通紅，額頭的汗被烤乾了又冒出來。
他在不同朝代的經驗裡見過的無數熔爐和塌箱，此刻都化成了一雙判斷火候的眼睛。
不需要溫度計，只看爐口石子的顏色，他就知道哪一座該添炭、哪一座該出銅。
三個坩堝同時出銅。
赤紅的銅水從三個澆口同時注入陶範，像是三條小小的火龍鑽進了一個巨大的泥殼裡。
銅水在陶范里冷卻了整整三天三夜。
第三天清晨，張衛國用鐵錘敲開外範，碎泥塊轟然落地。
內範被撬開，天球的外殼第一次完整的展現在世人面前，暗金色的球面在晨光中反射出沉靜的光芒，光滑如鏡，沒有縮孔也沒有砂眼。
周圍一片死寂，空氣中只剩碎泥落地的聲音。
然後，有人在人群裡低低地發出了一聲驚歎。
那聲驚歎像石子投進水面，一圈一圈往外擴散，越來越多的人倒吸涼氣、張大嘴巴，甚至不自覺地往後退了半步。
他們不是沒見過青銅器，但這麼大、這麼圓、這麼光潔的銅球，不是實用器物，不是廟堂禮器，而是一顆星空的胚胎。
接下來是鐫刻。
天球表面要鐫刻周天三百六十五度，每度約分四刻，二十八宿的星官、赤道圈、黃道圈，全都要刻上去。
梁令瓚在張衛國的協助下親自操刀。
。彎轉能就下兩敲輕，整調線曲據以可度弧的部頭，細極尖鏨，鏨銅的製打己自他著拿裡手，旁架手腳在站他
。秋深到續持直一夏盛從作工項這
。天半大是就蹲一，刺痕刻磨打面背球在蹲國衛張
。餅幹塊一啃了，水瓢一喝了，蹲續繼勢姿個換就了酸蓋膝
。噹噹叮叮音聲的子鏨銅，磨個一刻個一，側兩儀天渾在人個兩
。記註野分和稱名星下留要還，餘之度刻填中其在要，寬指半有只隔間度每，上環銅的丈兩近長周，圈道黃是分部的細最
：說然忽國衛張，毒正頭日，午下天一有
