說不上來。
那天晚上，張衛國蹲在一座寺廟的屋簷下過夜。
月光照在石階上，白慘慘的。
他從懷裡摸出那三個銅板，放在掌心裡翻來覆去看了幾遍。
窮書生請陌生人吃麵。
窮書生把最後的銅板給了陌生人。
張衛國把銅板收好，靠著柱子閉上眼。
腦子裡是那個蹲在地上寫字的背影。
還有那句都是出門在外的人。
他想：下次見面，給他做一張書案吧。
張衛國在長安待了半個月。
活兒不好找。
不是沒活，是工錢太低，修一張桌子給十文，刨一面牆給十五文，扣掉飯錢，剩不下啥。
他蹲市場，跟一群攬活兒的匠人擠在一起。
旁邊一個老泥瓦匠告訴他：
“要想掙錢，得去達官貴人家裡幹，他們給的爽快。”
“怎麼去？”
張衛國問。
“得有人引薦，或者運氣好，碰上人家招工。”
張衛國運氣不錯。
第三天，一個穿著綢衫的管事模樣的人走過來，掃了一眼蹲著的匠人：
“誰會用刨子？”
七八個人舉手。
“誰會用鑿子雕花？”
剩下三個。
“誰修過亭子？”
只剩張衛國一個。
管事看了看他：
”。走我跟，你“
：土的上屁拍拍，來起站國衛張
”？遠多“
”。上府人大張旭張，坊崇永“
。下一了愣國衛張”？旭張“
。旭張道知他
。的癲癲瘋瘋，字寫墨蘸髮頭用了醉喝，顛張稱人，家大書草有上書科教世後
。子亭修他給去要己自到想沒
：叨叨絮絮事管，上路
”。修沒直一，修說直一人大，了年幾好雨子亭的院後“
”。心決了下才這，了淹都房書人大，害厲得，多雨年今“
”？修沒直一啥為“
。問國衛張
：音聲低事管
”。了跑氣被，半一了修匠木個一上。多求要人大為因“
”？了跑氣“
”。改要，意筆有沒子柱的子亭說人大“
”。看他給字個幾十二了寫人大，意筆是啥問匠木“
”。了走家人讓就，了不修你那說人大，懂不看說匠木“
。了角國衛張
？意筆要子亭修
。單簡不兒活這：句一了罵裡心在他
。子宅的大當像不也但，小不府張
。院後到才天半走，路小的折折曲曲，子竹了滿種裡子院
。子亭個有院後
。了樂，看一國衛張
。高老得翹角簷，角六，大不子亭
。著蓋布油塊一用，瓦片六五了缺上頂
。頭木的白灰出，半大了掉漆的上子柱
。了歪子亭，是的命要最
。了來出看就眼一，人的工木久許了幹種這國衛張但，歪別特是不
。斜邊那往子亭個整，寸半了沉下往子柱三第邊左
。圈三了轉子亭著圍他
”？嗎修能“：問事管
，說國衛張”，能“
”。樑上新重後最，礎柱的爛腐掉換，來起頂子柱的歪把再，平墊基地把先要但“
：大頭得聽事管
”。吧錢多說就你“
”。錢談後，活幹先“
，下放箱工把國衛張
”。倒不完修證保但，了不管我意筆的人大們你“
。說沒，麼什說想，張了張事管
。來傳邊那林竹從音聲個一，候時這
”？子亭修要誰“
