他讓人把書藏在枕頭底下，晚上等嬤嬤走了，點上小油燈，一個字一個字地認。
張衛國聽到這裡的時候，正在修一把斷了弦的琵琶。
他把弦拉緊，擰了擰琴軫，彈了一下。
聲音有點悶。
他調了調，再彈。
清亮了。
他想，一個人在黑暗中讀書，不是為了考功名，是為了心裡不慌。
燈滅了，書裡的字還在腦子裡。
那些字告訴你，你不是一個人。
這件事，張衛國是後來才聽說細節的。
當時他不在長安，去了一趟蜀中，給一家大戶修祠堂。
回來的時候，長安城的氣氛變了。
說不上來哪兒變了，就是大家說話的聲音小了，走路的速度快了，連賣包子的都不吆喝了。
他找了一個相熟的掌櫃問：
“出什麼事了？”
掌櫃的把他拉到後屋，壓低聲音：“竇妃，死了。”
“哪個竇妃？”
“臨淄王的生母，竇德妃。”
張衛國手裡的茶碗頓了一下。
“怎麼死的？”
掌櫃的左右看了看，聲音壓得更低：
“被天后召進宮的，然後就再也沒出來。”
“有人說，是被殺了，但誰也不敢查，誰也不敢問。”
張衛國把茶碗放下，碗底磕在桌面上，發出一聲輕響。
“她為什麼被殺？”
“誰知道呢。”
掌櫃的嘆了口氣，
“也許是說了不該說的話，也許是被人告了黑狀，在宮裡，死一個人，比死一隻雞還簡單。”
。了默沉國衛張
。了歲四十，了子孩是不在現，對不，子孩的裡宮在關被就歲五個那起想他
。了沒後然，了走人被娘，歲四十
。代個一他給人沒，誰是手兇他訴告人沒，麼什為他訴告人沒
。哭能不至甚他
。死找是就滿不，滿不是就哭，前面后天在為因
。口門到走，來起站國衛張
。伏彼起此聲喝吆的西東賣，往人來人上道街的城安長，好很面外
。子妃個一了死裡宮道知人有沒
。乎在人有沒也
？麼什幹在在現，年的歲四十個那，想他
。馬騎練在許也
。書讀在許也
。麼什是話的說他跟後最娘他著想，天著看，前窗在坐是只，幹沒都麼什許也
。頭搖了搖後然，久很了想他
。了想要不
。疼會心，了多想
。疼心該不，的路過是他
。了事的後以年多很是經已，基隆李到見正真國衛張
。安長到回剛剛，年幾了待州潞在經已，頭出十二基隆李候時那
。來出走裡殿從人輕年個一見看頭抬，聲步腳陣一見聽，磚地補下柱廊的側東殿元含在國衛張天那
。直筆得腰，大高量，頭幞，袍黃赭
：說聲小匠工老個一邊旁
”。王淄臨是就那“
。眼一了看國衛張
。人輕年的來出走裡子籠鐵從個一是，爺王個一是不的見看他
。了來出於終在現，年幾十了關他子籠個那
。亮的麼什要己自道知、暗黑過見種那是，亮的事世諳不種那是不但，亮很睛眼的他
。磚補續繼，頭下低國衛張
。恨有，裡睛眼的人個這
