是夜。
月色如水，星光黯淡。
漢東市老城區的筒子樓，斑駁的牆皮在昏黃的路燈下，訴說著歲月的滄桑。
趙培德坐在自家那張掉漆的飯桌前，面前擺著一盤花生米，一瓶二鍋頭，已經自斟自飲了半個多小時。
妻子在裡屋睡了，他不敢弄出太大動靜。
他只是看著酒杯裡晃動的液體，眼神里滿是痛苦與掙扎。
腦海裡，那張泛黃的調動令和那個被劃掉的名字，如同夢魘，反覆出現。
咚。咚。咚。
突兀的敲門聲，在寂靜的樓道里格外清晰。
趙培德一個激靈，差點打翻了酒杯。
這個時間，會是誰？
他壓下心頭的慌亂，走到門後，透過貓眼向外看去。
只一眼，他整個人都僵住了。
門外，站著的赫然是祁同偉。
他沒有穿西裝，只是一身簡單的便服，手裡，還提著兩瓶未開封的茅臺。
趙培德的大腦一片空白，手忙腳亂地打開了門。
“祁……祁董，您怎麼來了？”
祁同偉笑了笑，晃了晃手裡的酒。
“睡不著，找老哥喝兩杯。”
他自顧自地走進屋，目光掃過這間不到六十平米的老房子，沒有絲毫嫌棄，反而像是回到了自己家。
“就花生米啊？不夠。”
他將茅臺放在桌上，自己走進狹小的廚房，開啟冰箱，拿出僅剩的一點豬頭肉和半根黃瓜，三兩下切好，拍了一盤冷盤端了出來。
整個過程，自然得讓趙培德插不上一句話。
“坐。”
祁同偉擰開一瓶茅臺，給兩個玻璃杯都滿上。
濃郁的醬香，瞬間溢滿了整個小屋。
趙培德拘謹地坐下，雙手都不知道該往哪裡放。
“祁董，我……”
”。祁小有只，董祁有沒，天今“
。杯酒起端，他斷打偉同祁
”。杯一你敬我，趙老“
”。相真的裡堆紙故在沒埋被，些那了為也，工重東漢了為“
！抖一地烈劇，手的杯酒著端德培趙
。涼冰，上背手在落滴，出灑酒
。偉同祁著看地然駭，頭起抬地猛他
。人驚得亮，下燈的黃昏在，睛眼雙那是只，靜平舊依表的偉同祁
”。咚咕“
。盡而飲一酒中杯將，頭仰一，滾結德培趙
。裡胃到燒嚨從，線火條一同如，酒的辣辛
。了紅就間瞬，眶眼
”……您起不對我……董祁“
。堤決然轟，下化催的酒在，扎掙、疚愧、懼恐的天兩了積，子漢的百半過年個這，肚下酒杯幾
。哭大啕嚎，樣一子孩個像，上桌在趴他
”……的前年十三是……令調份那“
”……究研搞續繼，位單保的州京去調以可，額名的員技心核個一有，用民轉工軍從廠械機“
”。字名的我是，上單名的來原“
。咽哽音聲，眼雙的紅通起抬德培趙
”。下一換我跟想，題問點了出審政的子兒他說，我了到找他，長廠孫平廣孫是……長廠老是“
”……命的媽我了救，我給塞錢塊千五了拿裡家從，說沒話二長廠孫……錢沒，手要病重了得媽我，窮時當家我。任主間車拔提我把就，州京了去子兒他，說他“
”……的子兒他了上換，字名的我了掉劃，面的我著當他，令調份那“
。酒杯一了上滿他給又是只，話說有沒，著聽地靜靜偉同祁
