“別怕，”她低聲說，“只是夢，醒了就散。”
可那聲音自己卻先顫了，像琴絃被風偷撥，餘音嗚咽。
大褂落地，他只剩一件月白中衣。
沈莜莜轉身，自己拉開旗袍側襟，絳紅外衫滑下，像一灘血漫到腳邊，裡頭卻是素白襯裙，白得幾乎透明。
兩人並肩坐到床沿，帳子無風自落，把世界隔成一方小小的紅。
燭火從外頭透進來，照得她臉上的絨毛像鍍了金，他忽然看清——她右眼角，有一粒極小的淚痣，比腕上那顆顏色深，像不小心濺上的墨。
“沈……”他張了張嘴，卻不知道該叫沈什麼，只好把稱呼咽回去。
沈莜莜抬眼，眸子裡晃著燭火，像兩口盛滿酒的井。
“噓——”她伸手捂住他嘴，“夢裡不許叫全名，叫了，人就醒了。”
掌心有茶香，也有雪氣，他呼吸一重，那手心就微微發潮。
紅帳裡，時間像被拉長的麥芽糖，黏而甜。
兩人並肩躺下，中間隔著一個拳頭的距離，卻誰也沒去填。
外頭的《婚禮進行曲》早停了，只剩香爐裡一點餘燼，偶爾“噼啪”一聲，像更遙遠的爆竹。
孟鶴堂盯著帳頂，並蒂蓮的繡線在他眼裡放大，變成兩枚盤扣，又變成兩粒茶葉，最後竟化成兩行金字——
【夢中婚，禮即成，記憶抵當。】
他猛地想起紅紙上的“票價：一段記憶”，心裡“咯噔”一下，剛要開口，卻感覺沈莜莜的手悄悄探過來，小指勾住他的小指。
“別怕，”她又說了一遍，聲音輕得像雪落帳頂，“我只借一點點，不會疼。”
話音落下的同時，孟鶴堂腦子裡“嗡”的一聲，像有人拿銅勺，在他記憶深處輕輕舀走一勺湯，連味道都沒來得及嘗。
他眼前閃過一幅畫面——
少年時的自己，穿著第一身大褂，在德雲社小園子後臺，對著鏡子練《夢中婚》，臺下一排空座，只師傅一個人抱著胳膊站著。
師傅說：“祥輝，記住，相聲是夢，夢是替人哭，也是替人笑，可你得先把自己摘出去。”
少年點頭，眼裡全是火。
畫面到此，“噗”地滅了。
孟鶴堂再想往下回憶，卻發現那段記憶像被剪掉一截膠片，斷口整齊，怎麼也接不上。
他側頭看沈莜莜，她眼角那粒淚痣顏色更深，像剛被墨重新描過。
“你……拿了我的什麼？”他聽見自己聲音在顫。
沈莜莜沒答，只把兩人勾著的小指收緊，再收緊，最後十指相扣。
掌心貼著掌心，他感覺有東西在流動——不是血，是溫度，是一截看不見的歲月，從她指尖灌進他掌心，又順著手臂爬向心髒。
。開炸口在，嚨過滾路一舌火，子刀燒口一第喝天雪大像，麻的微微著帶而反，疼不並程過那
。的滿不填也再是，缺是，空是，後之完炸可
。了
。”曉晨“的設預統系，鈴鬧機手的家誰知不頭外是，的真是不
。線的扣相指十人兩了斷剪，剪一”嚓咔“，來進底帳從，刀剪把一像，帳紅過音聲
。茶的夜過泡像得灰，亮矇矇天，拉沒簾窗，上床家自在躺經已人，眼睜再堂鶴孟
。住勾久長指小的誰被像又，過勒線被像，痕紅淡淡圈一有卻，的落落空指小——手右看地猛他
：西東樣一了多邊枕
。朵那的尾髮莜莜沈在別夜昨是正，曲捲緣邊，黃焦瓣花，花茶紅朵一
：著寫字小黑焦用上簽，籤竹的細極一著，心花
】。我忘勿，兌可，贖可，存暫憶記，收已禮謝【
——料布的膩涼冰團一到踩腳，床下翻他
。溫無再，皮蛇的下蛻像，空卻，邊滾線金，袍旗紅絳件那是
。地原在愣，袍旗著抱堂鶴孟
。打關牙到冷，冷得覺卻他，上臉他在照，層雲破刺縷一第，外窗
——到識意然忽他
。婚中夢場一來換，錢票了當，西東的貴珍最段某把己自
。”我忘勿“句一和，花的死將朵一下留只，說沒都”見再“連，娘新而
。門敲來良九周，點九午上
。半一，悴憔半一，界暗明在站人個整，火團兩著燒卻底眼，了敷像得白臉堂鶴孟——跳一了嚇他，開一門
。侃調良九”？燭花房夜一……是這您，哥的我“
”。聲相出不說……天今，假個請我幫“：調不得啞音聲，藏一後背往花茶紅朵那裡手把堂鶴孟
。眼眯他得閃線金，袍旗人件一著攤上發沙見瞥，下往目良九
”？了房真你，槽臥“
：頓一字一，字”川“皺頭眉把而反，笑沒堂鶴孟
”。了丟弄……己自把我，良九“
