妻子推開門。
燈光微黃，小曲悠揚，燭光晚餐，紅酒牛排，丈夫立於餐桌前解下身上的圍裙，笑著來到妻子面前，紳士彎腰，伸出右手。
“這位美麗的女子，可否與我跳一支舞？”
妻子笑靨如花，正如兩人第一次見面時那般明媚，她伸出右手搭在丈夫的手上：“榮幸之至。”
兩人隨著音樂而舞，這一舞他們跳了很久，首到音樂落幕，兩人才依依不捨的分開，丈夫貼心拉出椅子，又給妻子倒了杯紅酒。
“乾杯。”
兩個酒杯輕輕碰撞，可奇怪的是妻子並沒有喝，反倒是丈夫將杯裡的酒一飲而盡。
妻子二十七八歲左右，丈夫三十七八歲左右，兩人雖成婚五年但依舊有說不完的話題，妻子從始至終沒吃過桌上精美的食物，只是呆呆地看著丈夫，這個她仰慕且才華橫溢的丈夫。
一瓶紅酒過半。
丈夫搖晃著杯裡的酒，笑著說道：“我今年三十八歲了，你知道這意味著什麼嗎？”
“意味著我的生命己經來到了中年。”
他看著妻子依舊年輕的臉蛋，眼中的愛意變成了一種羨慕，這是一種對美好事物的眷戀，或者說對年輕的眷戀。
“中年人。”丈夫喃喃：“你知道嗎，我二十幾歲時，通宵做完研究後，還有精力與同事們打球，那時的我不知疲倦，我喜歡做一些冒險運動，我感覺只要我想，就沒有什麼是我無法完成的事，那種感覺真的是太美妙了，擁有年輕身體的美妙。”
“我沉醉其中。”
“我們是十年前認識的，你還記得嗎，那時的我，每頓飯都能吃幾大碗，帶你瘋，帶你去看全世界，帶你去做最浪漫的事。”
“我以為我們會一首這樣，一首這樣幸福到老。”
說到這，丈夫臉上浮現出惋惜：“但最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹，古人誠不欺我。”
“從三十歲開始，我就明顯感覺到，我的身體正在變老，有一種說不出來的疲乏，無時無刻不在犯困，晚上又睡不著，但只要一坐在研究室的椅子上，那種大腦不受控制的睏意便席捲而來。”
“起初，我以為是身體出了問題，中醫西醫我都看過，醫生們跟我說了很多廢話，總結起來就是……”
“我，北雁雲歸，正在衰老。”
說到這丈夫臉上露出些許難以置信，似乎在對妻子說，又似乎在自言自語：“我怎麼可能會衰老？”
“這種衰老不止身體上的，你還記得我北雁是個大家族嗎，我的七大姑八大姨很多，但從我三十歲開始，到如今的三十八歲，短短八年時間，我的這些親戚長輩們就有十五人去世了。”
“我爺爺輩的人，幾乎全部死光了。”
“我想了想，我三十多歲，我父母輩的人有五六十歲，我爺爺輩的人也差不多七老八十了，他們的死亡是自然現象。”
“但我從未想過，在我的潛意識裡，覺得他們會一首活著，從未想過有一天他們也會死。”
“我二爺爺，在我小時候留給我深刻印象，他那樣的大人物在晚年只能躺在床上，看子女看保姆臉色，沒有尊嚴的活著。”
“我三爺爺，從年輕開始就一首待在軍隊裡，他無論是身體還精神，在晚年時都不錯，但卻毫無徵兆的死於心梗。”
