雪是冷的，血是熱的。
當那盞褪了色的紅燈籠在風中搖晃時，客棧裡的酒客們忽然都安靜了下來。
燈籠上有個破洞，風從那裡鑽進去，發出嗚咽般的聲響，像是有人在哭。
掌櫃的抬頭看了一眼，又低下頭繼續撥弄算盤。
他知道，這盞燈籠掛在這裡已經七年了，七年來，它從未亮過。
可今夜，它忽然亮了。
一、不速之客
門是被一腳踹開的。
冷風捲著雪片灌進來，吹滅了角落裡最後一支蠟燭。
所有人都眯起了眼，唯獨櫃檯後的掌櫃沒動。
他仍舊低著頭，手指在算盤上輕輕撥弄，彷彿進來的不是人，而是一陣無關緊要的風。
可客棧裡的其他人卻繃緊了身子。
因為進來的，是個帶刀的人。
刀不長，卻很窄，窄得像是一線月光。
刀鞘漆黑，刀柄纏著褪了色的紅綢，像是乾涸的血。
刀客的斗篷上落滿了雪，帽簷壓得很低，只露出半張蒼白的臉。
他走到櫃檯前，丟下一錠銀子。
“酒。”
只有一個字，聲音沙啞，像是很久沒說過話。
掌櫃的終於抬起頭，看了他一眼，然後從櫃檯下取出一罈酒，推了過去。
刀客沒接，只是盯著那盞亮起的紅燈籠，忽然問：“它為什麼會亮？”
掌櫃的手指頓了一下，淡淡道：“因為有人回來了。”
刀客沉默片刻，忽然笑了。
“是啊，有人回來了。”
他伸手摘下斗篷，露出一張佈滿疤痕的臉。
客棧裡瞬間死寂。
因為所有人都認出了他——
“鬼刀”葉孤燈。
債的前年七、二
。刀的快最把三有上湖江，前年七
。見必出刀，刀的殘柳”刀魂斷“是把一第
。痕留不過刀，刀的痕無風”刀影無“是把二第
。刀的燈孤葉是就，把三第而
。了死都，人的它過見為因，字名有沒刀的他
