高風走進這家酒館的時候，天已黑了。
黑得像一塊浸透了墨汁的舊布，沉沉地壓在人的頭頂。
酒館裡只有一盞油燈，燈芯短得可憐，火光微弱得彷彿隨時會被黑暗吞沒。
角落裡坐著幾個模糊的人影，他們的臉藏在陰影裡，只有酒杯偶爾反射出一點黯淡的光。
高風不喜歡黑暗。
但他更不喜歡人多的地方。
所以他選了最角落的一張桌子坐下，要了一壺酒，一碟花生。
酒是劣酒，花生也潮了。
高風不在乎。
他喝酒從來不是為了味道。
二
門外忽然傳來一陣腳步聲。
很輕，卻很穩。
高風的手頓了一下，酒杯停在唇邊。
門被推開，冷風捲著幾片枯葉吹了進來。
一個男人站在門口。
他穿著一件灰色的長衫，袖口已經磨得發白，腰間懸著一柄劍。劍沒有鞘，只用一塊粗布裹著，布上沾著暗紅色的痕跡。
高風只看了一眼，就低下頭繼續喝酒。
灰衣人卻徑直走到了他的桌前。
“這張桌子有人嗎？”
高風搖頭。
灰衣人坐下，解下腰間的劍，放在桌上。布條散開，露出半截劍身——劍是黑的，黑得像是從地獄裡撈出來的。
“高風？”
高風抬眼：“你認識我？”
灰衣人笑了：“我不認識你，但我認識你的刀。”
高風的刀就放在手邊，用一塊藍布包著，只露出一截刀柄。
刀柄是烏木的，上面纏著一條褪了色的紅繩。
三
。問風高”？誰是你“
”。子算卜我“
”？的命算“：眉皺風高
”。人算只，命算不“：頭搖子算卜
”？麼什我算“
”。久多活能還你算“
。了笑然忽風高
