酒。
劣酒。
嶽戶侯坐在客棧角落，面前擺著一罈最便宜的燒刀子。
酒很烈，像刀割喉嚨，但他喝得很慢，彷彿在品味某種回憶。
客棧里人不多，三兩個趕路的商販，一個打瞌睡的掌櫃，還有個一直在擦桌子的店小二。
店小二擦得很認真，連桌腿都不放過。
嶽戶侯忽然放下酒碗：“擦夠了嗎？”
店小二動作一頓，賠笑道：“客官說什麼？”
嶽戶侯盯著他：“你的抹布再擦下去，桌子就要穿了。”
店小二的笑容僵在臉上。他的手慢慢垂下，抹布裡露出一截鋒利的鐵片。
“什麼時候發現的？”他問，聲音突然變得冰冷。
嶽戶侯端起酒碗：“從你擦第三張桌子開始。”
店小二冷笑：“那你為什麼不逃？”
嶽戶侯反問：“為什麼要逃？”
店小二突然撲了上來！
他撲來的姿勢很奇怪，像一條蛇，扭曲著身體，抹布裡的鐵片直刺嶽戶侯咽喉！
嶽戶侯沒動。
就在鐵片距離他喉嚨三寸時，店小二突然慘叫一聲，整個人倒飛出去，撞在牆上。
他的胸口插著一根筷子。
嶽戶侯的筷子。
店小二瞪大眼睛，似乎不敢相信。他張嘴想說什麼，卻只吐出一口血沫。
客棧裡頓時亂作一團。商販們尖叫著逃出去，掌櫃直接鑽進了櫃檯底下。
嶽戶侯起身，走到店小二面前：“七殺堂第幾等？”
店小二獰笑：“你...永遠...不會知道...”
頭一歪，斷了氣。
嶽戶侯皺眉。他蹲下身，撕開店小二的衣服，在左肩發現一個青色刺青——一條盤踞的蛇，蛇頭是個“五”字。
“五等殺手...”嶽戶侯喃喃道。
三天內，這是第四個來殺他的七殺堂殺手。從三等銅鈴叟到五等蛇刺青，七殺堂似乎不惜代價也要取他性命。
——西東的他給塞人男的死垂個那，夜雨個那前年三起想然忽他。眼起眯他得刺，棧客出走侯戶嶽
。字二”殺七“著刻面上，牌令銅青塊一
。令主堂的堂殺七是那，白明才在現到直，麼什是那懂不他時當
。堂殺七個整令號以可，人的它有擁
