......
一家二十四小時便利店內，一個普通人正在試圖用菜刀，砍開一扇被雜物堵住的側門。
他揮起刀、重重落下。
可刀刃在接觸到門板的瞬間，卻像是變成了橡膠做的，軟塌塌地彈了回來。
他又砍了一刀，刀身立刻彎折，門板毫髮無傷。
他扔掉了菜刀，徒手去砸玻璃。
拳頭砸在窗戶上，玻璃紋絲不動，他的指骨卻碎了。
疼痛傳來的時候......傷口已經癒合了。
骨頭在皮膚下咯吱作響地復位，裂口無聲無息地彌合。
像是在他感受到痛之前，身體就已先一步完成了修復。
然後，他又聽到了自己的慘叫。
那聲音明明從他自己嘴裡發出，卻像是在聲音發出之後，才傳進他自己耳朵裡的......
這種顛倒錯位的、細小卻令人發瘋的延遲，正上演在城市裡的每一個角落。
它們無處不在。
......
一個老人坐在自家客廳的沙發上，他的老伴就坐在對面。
老人想說：“別怕，會沒事的。”
可話還沒有講出口，他的老伴就點了點頭......像是已經聽到了似的。
老人張了張嘴，聲音從喉嚨裡擠出來，老伴卻再也沒有反應。
她只是呆呆地看著老人，眼神空洞。
老人站起身來，想去拉住老伴的手。
可卻發現自己的手，不知何時已經移動到了肩膀上。
五指從肩關節處伸出來，像是一株畸形的樹枝。
老人能夠感覺到，自己的心臟，正在左胸和右胸之間來回跳動。
每跳動一次，就換一次位置。
就在這時，他的老伴忽然間尖叫了起來。
不過，並非是因為發現了老人的異常，而是因為她自己的皮膚，正在和衣服融為一體。
布料的紋理嵌入了毛孔，纖維和血管糾纏在一起......
。皮是哪、花棉是哪竟究，清分法無本人讓
。生發未從、生發會不就異詭切一，做樣這彿彷，睛眼上閉想人老
。了皮眼有沒經已己自，現發卻他可
。方前正著看地直直能只，轉法無、痛刺乾，中氣空在暴地擋遮無毫球眼
。孔面的識認不全完他張一，了變經已時何知不，臉的伴老但，伴老的他是方前
”？誰是你“
。問人老
”？誰是又我......誰是你“
。問反人的面對
。了來起不想他
。比無平又，息聲無悄得生發，變改切一這
；裡那在長該就本，肢的位錯些那彿彷
。子樣這是應就本，臟的移些那彿彷
。的然自所理是都，兒事怪的切一這彿彷
