華立中站定腳步，轉過身體，面對胡承蔭，他看著胡承蔭的肩頭滲出的血跡，忍不住勸道：
“這村裡也沒有大夫，你這肩膀上的傷不輕，等你回昆明以後一定要去醫院好好看看。”
胡承蔭點點頭，見華立中欲言又止的神情，心裡雖然仍有些彆扭，還是決定把話說開：
“你想說什麼……就說吧！”
“承蔭，我之前就跟你說過，我們完全是不同世界的人，我們能遇上是偶然中的偶然，這次你一走，以後我們可能再也不會見面了，所以有些話，我現在不跟你說，怕是再也沒有機會說了。承蔭，不管你怎麼想我，你一直都是我珍惜的朋友，跟你相處的這些日子，我永遠也不會忘記。我知道這次的事……你心裡並不認同我的做法，可我並不後悔，因為我沒有別的選擇。承蔭，我們才認識沒幾天。你就救了我好幾次，為了保護我還受了傷，你明明還在生我的氣，還是跑到井邊找我，你為我做了這麼多，今天一別，我可能沒有機會報答了。承蔭，你太善良了，我衷心祝福你以後遇上的人都不像我，永遠不讓你失望，永遠不辜負你的善良。”
在胡承蔭眼中，華立中的臉變得模糊了，他趕緊轉過身去，用袖子擦了擦眼睛，那張臉又變得清晰了，那是一張青春又滄桑的臉：
“那我也祝你……祝你爹孃和大伯健康長壽，祝你以後……天天開心。”
華立中望向天空，陽光普照，萬里無雲，他不由得眯了眯眼睛，低下頭來：
“人怎麼活才算開心呢？我從來都不知道，人要是一直奔著開心去活，得來的不過是更多的傷心罷了。不過認識你之後的這段日子，我應該算是開心吧？以前我習慣了藏著掖著，已經好久沒有跟人說過這麼多話了，不過我跟你說這些，倒不是為了讓你原諒我，你肯聽我說，我已經很感激了。”
“你也不必這麼說，在這件事裡，我終究不過是一個旁觀者罷了，談不上原諒不原諒，立中，你經歷的一切我無法感同身受，如果易地而處，我不知道自己會不會做出跟你一樣的選擇，但一切都已經過去了，你活著不應該只是為了回報你爹和你大伯的養育之恩，未來還很長，你可以做你自己想做的事，為自己而活了。”
華立中先是紅了眼眶，整個臉皺成一團，淚水撲簌簌滾落下來，接著用雙手捂住臉痛哭失聲，整個身子都顫抖了起來，胡承蔭見到過華立中的各種樣子，謙卑的、認真的、絕望的、殘酷的……然而這是胡承蔭第一次看到他毫不壓抑地盡情宣洩自己的情緒。
胡承蔭站在華立中的身旁，不動，不說話，也不離開。
偶有挑擔的鄉民經過看到這一幕，雖面露不解卻也並不停留，為生計奔波的雙腳匆匆而去。
等到華立中止住了哭聲，將手放下，露出臉來，他的雙眼變得又紅又腫，本來是可憐兮兮的一張臉，胡承蔭卻忍不住笑了。
“你的鼻涕泡……”
華立中趕緊用袖子抹了一把，也不好意思地笑了。
“承蔭，你以後……還會到呈貢來嗎？”
“這要看國情普查研究所的工作情況，如果陳達先生以後有新的工作需要我做，我還會再來的。”
胡承蔭的回答自然且得體，言下之意，心照不宣。
華立中指了指村外的一片開滿了白花的樹林：
“承蔭你看，那邊都是梨樹，你下次秋天來吧，到時候就能吃到寶珠梨了，我保管是你吃過的最甜的梨！”
“好，到時候我一定嚐嚐！時候也不早了，我先走了，你回去吧。”看書喇
“等一等！”
華立中從衣袋裡拿出胡承蔭送他的鋼筆，筆身光潔鋥亮，顯然被華立中很愛惜地使用著：
“承蔭，我們剛認識的時候，你送給我一隻鋼筆，現在你要走了，我想送你一個回禮。”
說完，華立中從懷裡掏出什麼，接著伸出手來，攤開了手掌。
是一塊銀元。
胡承蔭一眼就認出這銀元是華立中的母親留給他的三塊銀元其中的一塊，他從來沒有想過華立中會把這麼重要的東西送給自己。
”！收能不我，的你給留親母你是這……這“
”——的人死是這……得覺是你“
”！是不然當“
：話的中立華了斷打聲大蔭承胡
”？呢要能麼怎我，想念一唯的你給留親母你是元銀這，天今到藏珍直一，錢些這掉花有沒都候時的死快都你，了年多麼這“
：裡手的蔭承胡進塞錢把卻中立華
”！吧下收，符護的你是就它後以，你給送我元銀這，你佑保會定一也娘我，人恩命救的我是你，次三我了救你，蔭承，我佑保默默上天在娘我是都，冤娘我為能，大長安平能我得覺我？嗎道知你，蔭承“
：拍了拍手用，裡袋的口衫克夾進放地心小元銀枚那蔭承胡，熱溫的心掌中立華著存留仍，的甸甸沉元銀那，元銀枚那了過接，頭點點蔭承胡
”。的惜珍好好會定一我，你謝謝“
”。好樣一你跟生先達陳像都是不是生學和生先的裡那看看，看看大聯南西去要我，趟一明昆去再要定一我後以，生學大的識認個一第我是你，蔭承。了失們他讓，範師易簡了上考只也後最可，書讀功用命拼直一大到小從我以所，”人書讀“的面面中目心們他為我希們他，厚了予寄上我在伯大和爹我，道知我但，人的慧聰腦頭個是不並我，話實說，蔭承“
”。我找系學會社去了忘別，大聯了去是要你，有還，榮為你以直一伯大你和孃爹你，失人何任讓有沒的真你，中立“
”！的去會定一我，嗯“
。手著揮他朝著笑，地原在站舊仍中立華，看頭回再遠老去出走他，路的城回了上踏於終，手握了握中立華跟蔭承胡
。解瞭正真能才許也，路些一走多再，時些一費耗多再要些有，白明想、楚清看以可便下當他些有，的甸甸沉，西東不了進裝也心的蔭承胡，不了重沉得變而表查調的厚厚為因包揹的上背
。來不急
