你越沒有心肝,就爬得越高升得越快。你越是毫不留情的打擊人家,人家就越怕你。只能把男男女女當作驛馬,把它們騎得筋疲力盡,到了站丟下來,這樣你就能達到慾望的最高峰。
——巴爾扎克《高老頭》
亞瑟看到巴爾扎克警覺的模樣,立馬聯想到了這位法蘭西小胖子和另一位法蘭西大胖子之間的糟糕關係。
雖然亞瑟沒有仔細瞭解二者仇恨的最初來源,不過就他目前所看到的巴黎文壇明爭暗鬥的情況而言,想要讓這幫作家和睦相處還是挺困難的。
他們之間爭奪的不僅有劇院裡的觀眾,購買報紙雜誌的讀者,受到萬人追捧的虛榮,也有政見上的不同。
就像巴爾扎克在房間內與貝爾尼夫人說的悄悄話一樣,他即便不是一個保王黨,也是一個威權主義者。而大仲馬,這個生下來就不安分的傢伙即便在英國這樣的君主立憲國家都打算參與倫敦塔下發生的那場暴亂,路易·菲利普治下的法蘭西更是他的極端反感物件。
到底該用什麼樣的方法拉近與一個人的關係呢,這是一個難題。
有的人求名,有的人求利,有的人想要肉體上的歡愉,有的人則追求酒池肉林。當然,如果你能做到的話,大多數人也很樂意接受一段真摯的友誼。
對於一般人來說,在這道多選題裡挑出一個正確答案著實不容易。
但對於情報來源甚多的外交特務亞瑟·黑斯廷斯爵士來說,僅僅是隔壁房間那一個激情盪漾的難眠夜晚,就已經為他排除了絕大多數錯誤答案了。
誠如維多克所言,亞瑟不夠上流,而且看起來貌似也沒有追求上流的想法。
他沒有七八個情人,不熱衷於貴族的紋章學,也沒有債主。
然而,巴爾扎克則與亞瑟相反,這些不可或缺的上流要素,他全都有。就算沒有的,他目前也正在追求。
比如說,他眼下正有一筆一萬五千法郎的債務。
亞瑟笑著請滿臉防備的巴爾扎克坐下,熱情的替他倒了杯咖啡:“《基督山伯爵》這樣出眾的作品當然是《英國佬》熱衷收集的,而且不僅僅是《基督山伯爵》,我這一次來巴黎,順帶著還想與雨果先生談談《巴黎聖母院》在不列顛地區的英文版代理發行業務。
我一直認為,法蘭西的人們把看作比詩歌與戲劇更低一層次的藝術,是一種深度的謬誤。在不列顛,我們的公眾雖然同樣喜歡看戲、欣賞詩歌,但他們也同樣熱衷於。誠然,當下《布萊克伍德》依然是不列顛發行量最大的文學雜誌,但《英國佬》的銷量也不比他們差到哪裡去。
我們每一期都能收穫八萬份的發行量,而且我們也並不僅僅滿足於這一點。我們的目光並不侷限於倫敦,我們還想把業務擴散去利物浦、去曼徹斯特、去愛丁堡、去格拉斯哥,我們希望在不遠的將來,來自不列顛各個地區的讀者都能在同一時間讀到我們的最新刊物。”
雨果聞言,也幫著亞瑟充當說客:“奧諾雷,亞瑟·黑斯廷斯爵士可是一位相當好的出版商。你還記得司湯達的《紅與黑》嗎?那本書的英文譯本出版也是由《英國佬》負責的。”
亞瑟聽到這話,開玩笑道:“雨果先生,這話你可以在巴黎說,但是當您去了倫敦,最好不要四處宣揚《紅與黑》是我們代理發行的。因為《紅與黑》不僅在法蘭西被查禁,在不列顛也受到了相同的待遇。只不過從前蘇格蘭場在執行查禁的時候,做的比較寬容罷了。”
維多克聽出了亞瑟的弦外之音,他抬起胳膊捅了捅亞瑟:“老弟,文化人就是不一樣。我在大巴黎警察廳只能做些見不得光的活兒,而你,想不到伱原來在蘇格蘭場的業務範圍還挺廣啊!”
不過轉瞬,維多克又開玩笑道:“不過想想也是,你都做到助理警監了,你在蘇格蘭場的地位可比我在巴黎要高。”
亞瑟也笑著回了句:“別抱怨了,論起警察在政府眼中的地位,巴黎可比倫敦高得多。”
巴爾扎克聽到這話,大致也猜到了亞瑟從前的身份,他忍不住問了一句:“不列顛的警察也時常監守自盜嗎?”
對於巴爾扎克的問話,亞瑟只是報以微笑,他並沒有給出一個確切的答案。
而一旁已經不在公門的維多克則並不在意什麼影響,他只是悠悠的吐出一口煙:“奧諾雷,這和不列顛還是法蘭西沒有關係。不管是海的這一邊,還是海的那一邊,都是一樣的互相吞噬的社會,在這個社會里,清白老實一無是處。如果你不能像炮彈一樣轟進去,也得像瘟疫一般鑽進去,社會既卑鄙又殘忍,你如果不想被吞噬,就只能以牙還牙去對付它。這不是監守自盜,而是對於自身的一種保護罷了。”
巴爾扎克聽到這話,不由嘲笑了一句:“我要是做了虧心事,大抵是不敢像您二位這樣坦蕩的說出口的。”
維多克聽了,也不辯駁,而是眯眼笑道:“親愛的,那是因為你還年輕。年輕人總喜歡小小的抗拒一下,對自己的良心有個交代,替以後的不正當行為找個開脫的理由。年輕人要是做了虧心事,往往不敢照良心的鏡子,而成年人卻敢於正視。人生兩個階段的差距,就在於此了。”
維多克的話彷彿刺到了巴爾扎克的內心深處,這個性格天真直率的年輕人正打算辯駁一番。
”。手下帝上準看得須必就那,意主的堂天打要想果如人個一,為因。高在站得須必們我,坑泥爛個一是就會社,生先克扎爾“:考思的歷經年幾這於對些一有還許或,語萬言千的瑟亞了含包面裡,笑微在彿彷睛眼芒紅微著泛雙那,下一了的輕輕他與杯茶起端卻瑟亞料豈
”?嗎對的說話句兩這得覺您’。律玉科金是才產財,力效無全人錢有對德道跟律法‘:說我對也前從生先克多維。氓流人小是都的走條兩著搬而泥汙渾,子君人正是都人的上車在坐而泥汙渾“:句了問是只他,去下了也氣怒一的口到提剛剛,話這到聽克扎爾
”。稿投們我向人的理真播傳於志有有所迎歡》佬國英《,生先馬仲是或又,生先果雨是還,您是論不,解疑答眾公的蘭爾與士爾威、蘭格蘇、蘭格英替能您希常非也我而。相真解瞭不並人多許有中當胞同的我,樣一西蘭法和顛列不,過不。相真是都話句兩這是但,道知不我對不對“:道頭點微微著笑瑟亞
。眼一了看高又由不中心探神老位這,啡咖口了抿輕輕克多維
”。票支了上還下底簷帽的帽高這是其尤,帽高多麼這抵以可伙傢的子桿筆拿個一何任有沒,麼什是的要需人文些那楚清很他。話的說己自了信的真他像好就,跳不也心紅不也臉人起騙,的外做是愧不“:說心他
”。友朋做能許或們我想我,瓜傻的真天樣那大山歷亞是不也,察警的無酷冷是不既您。了您會誤我是前之來看,士爵,歉抱“:道歉致子帽下摘他,手的瑟亞了住握主,話這到聽克扎爾,然其不果
”?呢瓜傻是大山歷亞得覺麼什為你“:眼眨了眨著笑又由不,馬仲大槽吐克扎爾到聽瑟亞
。用所己自為,導利勢因便以,勢時應順件事合迎常通人的明高,此因。勢時有只,律法麼什有沒也。件事有只,則原麼什有沒上世這,看來事故的到聽與歷經的我從是但。的確正是都遠永己自信相他,線直走遠永己自定規在是實其人的樣這,來看我在。伙傢的點觀變改不從己自噓吹個一是他為因“:道口開直徑,視蔑的馬仲大對他飾掩不毫克扎爾
”。了顛列不亡流的弄己自把他是就,獻貢大最的西蘭法對他。空與淺出看能只和劇戲的手他經,想思的達表該應現品作的己自在很卻他但,錯有沒點這,銷暢很品作的他。到不做都麼什他,外以己自痺麻號口的尚高些喊會了除大山歷亞
”。人的型原為生先爾也梯長院事參以有似貌面裡新的您,到聽才剛我“:句了問口開的貌禮,稿草的新份那了起抄,夫工的論闊談高克扎爾著趁瑟亞
。想設的他了起論談的激些有頗,盡而飲一啡咖的中杯將他,子匣話了開打是像就然忽,的他了起論談商版出大的來敦倫位這到聽克扎爾
”。里本一在現出只不將角裡書些這,一之匙鑰的立獨些這聯串為會將,生先爾也梯是就也,涅斯拉而。塊一在串都全們它把算打我,此因。了趣無太是在實在存立獨都本一每讓,現發我。劃計的偉宏個一有實其我,瞞相不實“
”?界世克扎爾個一造創要想您,是思意的您“:眉挑一然忽,裡這到聽瑟亞
”?界世克扎爾“
?》究研《的我過看有沒有您道知不我。裡事故的我在現出次一第是不經已涅斯拉的型原為爾也梯以,了事件這做在的識意無經已我前先且而!當恰的常非容形個這的用您!個這是就的說我,錯沒“:道大拍一即旋,愣一是先克扎爾
。落墮甘自樂作歡尋到,中當界世花花的黎了在醉迷底徹他,事故的年幾近最是則的講涅斯拉的裡》記皮驢《。的人上做侄朗列塔與麼怎爾也梯是就實其的紹介面裡那,的事故人夫爵侯位一上搭勾錯差果結,人了錯遞書把爾也梯述講是那
”。的生發實真上爾也梯是都的學大讀寓公宿膳住黎在郎法0082了花卻他,郎法0023年親父的涅斯拉說面裡這。端開的蛋混的常無覆反個這今如現為落淪年青的知良有尚個一從何如是竟究他,事故的時黎到來剛剛爾也梯是則的講,涅斯拉的裡》頭老高《次一這
。涼發脊背到越他,面後到聽越是但,記邊一聽邊一瑟亞
。事件一的怖恐麼多是友朋家同現發才他,候時個這到直
。錢票門收你拿會還們他且而,園進塞屁著你把像好就,前眼眾大在原還的點點一歷經生人的你把會且而,你寫會僅不們他








