請您相信,在烏雲和塵埃後面的真理之光最終會透射出來,並含笑驅散它們。二十七年前,我曾經對歐姆說過這段話,而今天,我將把它再次送給我的朋友查爾斯·達爾文先生。
——亞瑟·黑斯廷斯
親愛的爸爸:
當你們看到這封信的時候,我已經登上了前往哥廷根的馬車。說實在的,我並不知道這一趟旅程的結果如何,更不知道我能否在自然哲學的學術大道上能否取得成功。但是,在經歷了數年的黑暗之後,我打算放手一搏。
作為一名自然哲學研究者,我和馬丁並不像是其他自然哲學研究者那樣擁有一個顯赫的出身。我們的名字當中沒有"馮",更不曾繼承大片的田地與牲畜。但是家庭的貧困,並沒有影響到你儘可能想要給我和馬丁提供優質教育的願望。
由於媽媽過世的很早,您白天要工作養家,晚上還要拉扯我們幾個孩子。但是即便如此,您卻依然不覺得被命運困擾,每天都笑呵呵的在臨睡前給我們講述那些您自學到的科學故事。
您和我們講了牛頓、普利斯特里、尤拉、拉普拉斯和赫歇爾,正是從您的口中,我發現了自然哲學的奧妙。你教給我們那些惱人的數學公式,那些神奇的物理現象。而等到我們大了一些後,您自覺已經無法再給我們更多指導,於是又拿著半輩子的積蓄,咬緊牙關將我和馬丁送進了大學。
試問,在埃爾朗根,哪個鎖匠的兒子會去上大學呢?
只有您,只有鎖匠喬安·歐姆的兩個兒子是大學生。
您的品德與情操令全埃爾朗根都感到驕傲,沒有人再叫您城東的鎖匠。現如今,所有人見到您都要向外人介紹說:「這位是喬治·歐姆博士與馬丁·歐姆博士的父親——尊敬的喬安·歐姆先生。」
其實,我今天本不該說這些話的。您知道的,您的兒子不是那種矯情的人。
我今天給您寫這封信,只是想要對您說一聲抱歉。
與我的弟弟馬丁相比,我這個大兒子讓您失望了。同樣是讀了埃爾朗根大學,但是馬丁後來讀了柏林大學的博士,併成功留校成為數學教授。而我,我卻遠不像是馬丁那樣讓您省心。
剛進埃爾朗根大學的時候,我一下子就被大學裡的花花世界迷住了眼,我的精力全都放在了跳舞、滑冰和檯球上面,並因此一度輟學。我還記得您當時接我回家的表情,那是我這輩子第一次看見您的臉上出現那麼憤怒的表情。
我一路上低著頭不敢直視您,回到家以後,您買了兩瓶酒,我們兩個人就坐在桌邊,一句話也不說的喝完了各自的酒。之後,您便站起身打發我去瑞士。臨行之際,您把我的行李扔上馬車,說:「喬治,你讓我和你死去的媽媽都失望了。」
我在瑞士戈特施塔特的一所小學校裡謀了份數學老師的差事,看到班級裡孩子們渴望知識的眼神,我終於回想起了童年時您給我們講述自然哲學故事的夜晚。直到這時,我才追悔莫及,我終於明白了什麼對我才是最重要的。
我渴望回到大學的課堂上,渴望那片曾經唾手可得的知識海洋。我聯絡上了埃爾朗根大學的馮·蘭格斯多弗教授,希望他能夠准許我跟著他一起去海德堡大學繼續讀書。但是馮·蘭格斯多弗告訴我,海德堡大學未必願意招收一位從埃爾朗根大學退學的學生,所以他建議我一邊任教一邊自學數學。
我雖然心有不甘,但我心裡也明白,馮·蘭格斯多弗教授說的是對的。因為我犯了錯誤,所以也必須要承受後果。我在瑞士一待就是五年,在這五年當中,我在白天教書,在晚上進行自然哲學研究,這時候我才明白了您當年的辛苦。
五年後,我帶著我的論文《光線和色彩》重返埃爾朗根大
學,並憑藉它獲頒博士學位。
再然後,我通過了巴伐利亞的國家考試,獲得了受到政府認可的教授資格,並以私人講師的身份得以在埃爾朗根大學開了三個學期的數學課。
可是,我年少時犯下的錯誤,依然在影響著我。或許是由於我先前的不良經歷,我始終無法得到埃爾朗根大學的正式教授身份,因此也無法取得國家授予的學術補助和薪酬。
當時您知道了我的經濟狀況很糟糕,於是便主動提出要資助我。但是,您也知道的,您是個鐵骨錚錚的德意志漢子,您的兒子也一樣。我不可能接受您的資助,因為您已經受了大半輩子的辛苦,我不能讓您的晚年生活因我而變得更不幸福。
所以,我主動離開了埃爾朗根,輾轉於德意志各個邦國的地方。先是在班貝格,後來又去了科隆,最後又和馬丁一樣到了柏林。不過,雖然都是在柏林,但是馬丁教的是大學,而我教的則是中學。
但是即便教書的地方不一樣,但是我與馬丁懷揣的卻是同樣的夢想。我想要成為您當年故事中的那些人物,我渴望在學術領域上做出自己的成就。一時的苦難擊不倒我,因為我有您這樣一位堅強的父親作為榜樣。
雖然中學裡的科學儀器遠不像是大學當中那樣完備、那樣的好,但是我可是全埃爾朗根最好的鎖匠的兒子,這點小障礙完全難不倒我,不論是木工、車工還是鉗工,我樣樣都能來一手。
自從進入19世紀,伏特發明伏打電堆,安培提出安培定律,奧斯特發現電流的磁效應,電學領域的新發現簡直是一個接著一個,無數人都撲向了這個炙手可熱的領域。
所以,我也理所當然的把研究重心轉向了電學方面。我利用奧斯特發現的電流磁效應自制了電流扭秤,又利用手頭能獲取的材料製作了伏打電堆,但是由於電壓不穩定,所以我後面又咬著牙買了一塊新發明不久的溫差電池。
!比正電總與小大的流電,中路電尼伐伽在——理真的類人予賦帝上了見窺以得我讓閃一靈的腦我,中料資的山疊堆在,人心有負不夫功,於終。料資錄記室驗實去就間時有一要只,驗實次一又次一的食忘寢廢我
。》誌雜學理和學化《了去寄它將便早一天二第,文論的》定測的律定電導屬金《為名了寫撰夜連我,腦頭的我了昏衝間瞬現發的大巨這
。事做度態的謹嚴以要須必者究研學哲然自,靜冷持保要我醒提會定肯,話的在你果如為因。邊的我在你候時個那希麼多我,爸爸
。致一不也果結驗實的來後我與果結的算計式公個這用且而,的錯是式公的去出寄我。外例不也次一這,果結的樣這現出會總形忘意得次每我。對校行進文論對有沒我於致以,了興高太是在實候時個那我但
。了賣售始開經已誌雜的期一新,我訴告們他。晚已時為卻時部輯編》誌雜學理和學化《去趕我當是可,文論的出發已回收算打,重嚴的題問了到識意馬立我
。人行冒假,寵取眾譁在是我為認都人有所,怒憤到為行的我對都者究研的志意德全。頭苦了盡吃次一再我使卻,法做率輕的求於急是但。去過揭併一點汙的年早我將,仗翻個打會機次這著藉會我為以本我
。授教學假造文論、子兒的匠鎖、匠書教學中我們他,向相語惡是至甚,刺諷、笑譏是全邊耳的我。屑不示表子騙學的界學科進圖妄個這我對在都人有所,柄笑的界學科個整了為我,間之夜一
。豪自到子兒的匠鎖個是我為我,的恥可麼什有子兒的匠鎖為認不我。由理的您到連牽是不這但,罰懲到應理,錯了犯我。歉抱分十到您對到覺我為因是而,害傷的到人本我為因是不這是但,窟冰墜如到我讓切一的切一這
。了親父的子騙了,責職到起一也您連至甚,丑小的界學科了為淪己自我令止不,誤錯的我於由,而然。的恩之育培的您答報式方的樣這以想是本原我,就的得取曾不都們授教族貴了得取卻而然,庭家的窮貧個一於出
。》算計學數的流電《著專學的我了出推後然,證求心小並,理整納歸了行進果結驗實的前先對間時的年一了花我。了論結出然貿再敢不我次一這,訓教的前先於由是但,神了慌下之擊攻的們他在我
。責指加橫我對風跟則人的懂不看而,間時花上子騙學在願不人的懂得看分部大。有沒都思心的作著份這讀閱細仔連至甚們他以所,形經已聲名壞的我,是的及未料始我令是但,論爭息平以可書本這為以本我
。產想臆的在存不些一造編在又是這我為認而反,念概阻電的出提我信相不並們他以所,頭名的"子騙學"我於由是許或,們家學理驗實的行懂正真些那是怕哪
。責指加大論結的我對,上而擁一們他。等等,茲姆卡·希維德路和納希費·夫塔斯古的學大錫比萊、夫法普·翰約的院學工理厄魯斯爾卡、夫多波·翰約編主的》萊那阿·茨羅普《
?呢係關有能可麼怎勢電與流電的生產池電,悖相識常的認公界學理與論結的我稱堅們他
。作著的我評批接直也爾泊·格爾奧格的位學士博得獲學大朗爾埃在年同我和,友朋的我於至甚,是的心傷我令最








