德魯茨基巷的英國俱樂部深陷在濃重的灰靄中，橡木門環折射著冰稜的冷光。
當亞瑟踏入娛樂室時，鼻尖掠過一絲混合著大吉嶺紅茶與哈瓦那雪茄的暖流，書架間泛黃的《李爾王》書脊恰好與普希金蓬鬆的捲髮形成微妙的重迭。
正斜倚在羊皮沙發上與熟人聊天的俄國大詩人見到這位英國騎士到來，難免打趣道：“爵士，您晚到了七分鐘。”
亞瑟摘下半掌手套扔在一旁，用銀質茶匙攪動杯中的柑橘片：“聽說您的《普加喬夫》就要出版了？今年俄國文壇真是過了個豐年，彼得堡的讀者們年初有《青銅騎士》可看，年中又能鑑賞《普加喬夫》。不是我有意要恭維您，但是說實話，撇去巴爾扎克和缺錢狀態的仲馬，您在我認識的文人當中應當是最高產的了。”
普希金聽到亞瑟開口便提起了兩位在俄國備受追捧的法國文豪，頓時提起了興趣。
而原本正和普希金交談的朋友們，也情不自禁地閉上了嘴，開始抬眼打量起這位不知什麼來路的大人物。
普希金謙虛道：“高產？您該瞧瞧我們的朋友果戈裡先生，那小俄羅斯人兩個月就能寫出了一部五幕的諷刺劇，名字叫《欽差大臣》。”
說到這裡，他突然壓低嗓音：“您真應該好好地看一看那部戲，講的是外省官僚如何跪拜假欽差，市長及其夫人和家庭，整個小城的官場都……”
鄰座穿天鵝絨馬甲的中年人趕忙將手裡的雪茄掐滅，小聲提醒道：“我得承認，果戈裡那部戲寫的確實很好。但是，亞歷山大·謝爾蓋耶維奇，沙皇陛下上個月剛簽署了戲劇審查新規……”
亞瑟適時傾倒茶壺，大吉嶺的琥珀色液體沖刷過杯底方糖：“我之所以遲到就是為了那部戲，要我說，那確實是一部不世出的傑作，任何人第一次看都會笑得肚子疼。或許這幕戲在俄國上演是有些困難，但不列顛讀者倒偏愛這類黑色幽默。您知道《英國佬》正在連載的《霧都孤兒》嗎？那裡面對社會現象的批判可比《欽差大臣》嚴厲的多，但是我聽說今年甚至有教士都在佈道時引用了奧利弗·退斯特的臺詞。”
普希金用鋼筆蘸了蘸咖啡漬，在桌布上寫出‘奧利弗·退斯特’的法語拼寫，他的臉色看起來有些古怪：“那位主教總不會引用那句……”
“正是您想到的那句。”亞瑟切下一角司康餅，奶油刀在餐盤上敲出清響：“想象一下吧，在某個禮拜日，牧師們站在教堂的彩繪玻璃下複述第九章的段落——當孤兒院孩子怯生生舉起木碗時說：‘先生，能再給點兒嗎？’”
雪茄煙霧霎時凝固，穿天鵝絨馬甲的紳士笑得嗆出了淚花：“拿救濟院的慘狀當佈道詞？”
“可不單單是《霧都孤兒》，牧師緊接著又誦讀了《馬太福音》第五章：‘憐恤人的人有福了’。”亞瑟將司康餅抹上厚厚一層草莓醬：“現在倫敦聖公會每天能收到兩倍有餘的匿名捐款，託狄更斯先生的福，他們承諾這些捐款將全數用於東區童工識字班。”
周遭的不少紳士們聞言哈哈大笑，震得書架上的莎士比亞劇集都跟著簌簌作響。
有些信仰虔誠的則在胸前畫了個十字架：“狄更斯先生真是功德無量。”
普希金也跟著感嘆道：“你們的作家能用文字動搖上帝，俄國的文人卻連私信都……”
鄰座的幾位詩人聽到這話霎時臉色煞白，他們不停地對普希金使眼色，有的還偷偷摸摸地用手指了指待在角落裡捧著香檳杯閒聊的幾位近衛軍官。
第三局在英國俱樂部安插了暗探，這在彼得堡幾乎已經是人盡皆知的秘密了。
普希金看到朋友們的反應，一副欲言又止的模樣，到了嘴邊的唾罵也被嚥了下去。
其實，普希金就算不說，亞瑟也明白他是在為了什麼事情煩心。
大約就是在幾天前，彼得堡城裡突然開始流傳著一封說是普希金寫的信，甚至在皇村休養的沙皇也對太子太傅茹科夫斯基提起過這件事。
普希金一開始並沒有把這件事放在心上，因為類似的事情也不是第一次發生了，而那封信的內容多半是滿篇下流詞語的歪詩，是那些他的文壇對手編造出來詆譭他名譽的。
可是沒過多久，真相大白了，那封信確實是普希金的親筆信，莫斯科郵局私拆了他寫給妻子娜塔莉婭·尼古拉耶夫娜的信！
信的主要內容除了一些家長裡短之外，引起巨大爭議的主要是普希金關於前不久皇太子成人典禮盛況的描述。
——在復活節後一週的星期三。舉行了親王的成年典禮。我沒有參加典禮，但是聽別人提到了這場活動的狀況。這既是隆重的國務活動，也是家務活動。即將成人的親王顯得特別激動，他用堅定而愉快的聲調念著誓詞。但是，當他開始念禱文時，不由得停了下來。他淚流滿面。陛下和皇后也哭了。誦讀完禱文之後，皇太子撲過去擁抱父皇。父皇吻他的額頭、眼睛和麵頰，然後領兒子來到皇后面前。三人滿臉淚花地擁抱在一起。在聖喬治大廳，在旗幟下宣誓是重複第一次的誓言，這時人們的情緒冷靜下來。
——所有人都對這不同尋常的場面讚歎不已。許多人都哭了，沒有哭的人也試圖擦拭乾巴巴的眼睛，盡力擠出幾滴眼淚來。宮裡擠滿了人，我要和卡捷琳娜、伊凡諾夫娜、託格里亞斯卡婭會面。我不希望遇上任何人，就從後樓梯走過去找她，但那裡也十分擁擠，廷臣們抱怨說：侍從們不允許他們進入教堂，但是據說其他人根本沒人阻攔。
——然而，人們總是在最莊重的時刻碰上些滑稽可笑的事情。菲拉列特安排了整個宣誓活動。他從《帝國實錄》中選了一章做為箴言，其中有一句：沙皇召集千人統領、百人統領和自己的宦官。K·A·納雷什金說，“宦官”一詞可算是對高階侍從的絕妙隱喻。然而城裡傳言四起，說皇上打算在典禮時要為宦官們祈禱。因此，最終菲拉列特不得不把“宦官”一詞換掉。
。局察警堡得彼了給告事此把就是於，景的誓宣王親述描氣語的方照按不敢膽然竟中信在金希普現發們他，點一這重看不然顯員人作工的局郵科斯莫是但，生橫趣妙實確的寫信封這金希普然雖
。世一拉古尼皇沙了給呈信封這把就是於，奪定自擅敢不又是但，意含的中信懂看沒局察警
。刺諷是都裡暗裡明面裡信得覺是只他，麼什著劃謀在是不是金希普定確敢不也，看的去覆來翻信的金希普把他，上頭氣在正的科斯莫為因又世一拉古尼時此而
