《大不列顛之影》第十七章 布魯厄姆的邀請(1)

作者:趨時·11個月前

在業餘層面,科學史化身為社會史,差不多成為了英國中產階級的全民愛好。在職業層面,科學成了人們為之奮鬥的事業,以倫敦大學為先驅的一眾現代化大學開始對古老大學教學方式進行改造,在教育體系中建立科學學科,千方百計爭取公共資金資助科學研究,奮力贏得尊貴的專業地位。在新興的工業城市,科學化身為推進公眾衛生運動成為社會改革的前線。

我們可以清楚的注意到,自1830年以來,科學正成為一種日益自信和帝國色彩日益濃厚的意識形態,開始把手伸到此前不歸它管的領城——人類行為研究。“科學”在社會層面得到廣泛認可,被看作是開啟所有門戶,從社會結構到潛意識的工作機制再到破解宗教經驗本身的魔法鑰匙。

——羅賓·吉爾莫《維多利亞時代:英國文學的智識與文化背景,1830—1890》

一家上市公司,一家以經營百年為目標的偉大企業,亞瑟在會議上的宏偉願景簡直把所有人的腦袋都砸的暈頭轉向。

亞瑟見到大夥兒全都熱血上頭,趕忙趁熱打鐵,順勢推出了他謀劃已久的商業計劃。

首先,自然是引入布拉德伯利&埃文斯公司的新式印刷機。

其次,便是帝國出版公司旗下新廉價雜誌《火花》的創刊號編纂事宜。

雖然在亞瑟的設想中,至少在三年之內,他不打算給這份售價僅六個半便士的週刊雜誌訂立任何盈利目標,甚至可以接受一定數目的虧損。但是考慮到當前的資金壓力,他們所能承受的虧損也是極為有限的。

因此,為了控制好成本,《火花》的外包裝和內容篇幅自然不可能像他們的拳頭產品《英國佬》那樣。

這樣的設計不僅是為了適應下層階級的購買力,也是為了適應亞瑟的全新銷售計劃——哪裡有鐵路,哪裡就要有《火花》!

雖然在一百年之後,車站前的書報亭簡直是一種再平常不過的東西,實在算不上什麼新奇事物。

但是在這個客運鐵路時代剛剛到來的當下,不論是在不列顛、法蘭西還是德意志,亞瑟還從未見到過這樣的銷售模式。

各個投資人對於客運鐵路的理解,也僅僅停留在販賣車票賺錢這一層面。

而這也就意味著帝國出版公司想要拿下書報攤專營權並不會付出太過高昂的代價,並且基本不會面臨任何競爭。

各家鐵路公司會非常樂見一筆本不該有的額外收入,並且寄希望於這家涵蓋了《泰晤士報》和《英國佬》等著

名雜誌的新上市公司可以為早期鐵路旅行漫長而乏味的體驗注入一絲樂趣,將火車閱讀變為旅行者的一種消遣方式。

而亞瑟則非常樂見於雜誌社內本該閒置的老印刷機可以繼續發光發熱,並由此為帝國出版公司催生出一個“鐵路書籍”家族。

是的,他不僅要在火車站賣《火花》,還要在《英國佬》龐大版權庫的支援下,設計出版一批適合火車旅行的輕量化廉價書籍。

當然,他的最終目標是要透過提升傳播度的方式,為帝國出版公司打造出一批19世紀的不列顛國民級作者和具備龐大社會影響力的超級作品。

當整個車廂都在討論《黑斯廷斯探案集》的新系列《化身博士》,當淑女們都開始談論起《霧都孤兒》裡的小奧利弗,當紳士們都開始期待《三個火槍手》的下一期,當踏上火車的莊稼漢們開始渴望自己可以像埃爾德·卡特中的那些主人公一樣,在城市地區開展一系列的豔遇……

每期銷售8萬份的《英國佬》遠遠不是亞瑟所期待的成績,他想要的是曼徹斯特-利物浦鐵路每年50萬的客流,是大西部鐵路全線並軌通車後,將全不列顛2500萬人口都調動起來的新世界。

為了達成這個目標,在調動2500萬人之前,整個《英國佬》都必須被先調動起來。

所有人都分配到了屬於自己的新任務。

狄更斯將會充分利用《匹克威克外傳》還未消散的熱度,推出一份連載時長20期的後日談《匹克威克俱樂部的遺書》入駐新雜誌《火花》。

眼裡全是選票的迪斯雷利先生明顯比狄更斯更加熱情,他主動請纓拿出了《阿爾羅伊的奇妙故事》,並拍著胸脯打包票說這類冒險故事最適合旅行消遣。

而作為《英國佬》內最受讀者歡迎的作者,大仲馬則打算在《火花》上推出他的新作《鍊金術士》。

至於丁尼生與海涅,他倆很明顯也躍躍欲試,但遺憾的是,亞瑟顯然不打算派遣他倆進入這份廉價雜誌。

畢竟他們倆身份特殊,不管受歡迎度如何,但至少在社會大眾看來,詩人是比作者更高一層的身份,出於維護文學聲譽的考慮,他們的作品絕不應該出現在廉價雜誌當中。

。事故的激刺些一歡喜更然顯們他,歌詩的優賞欣士便半個六掏意樂會客旅車火為認不也瑟亞,發出度角業商從是便即,且而

。來出了顯凸就馬立要重的德爾埃,候時種這在,以所

,屁出閒快都直簡上船在子小這於鑑

。了間時的年半大上用能經已就品作篇短些那的部輯編到寄前先他是單,量產高提德爾埃讓信寫程專必不都至甚瑟亞以所

?辦麼怎該後之年半大於至

。了好算掐就早瑟亞為因,心擔用不也那,呵

。亞利大澳往駛速全下領帶的校上伊羅茨菲在正並,察考緻細的區地南對束結底徹,島群斯格帕拉加開離經已前目號爾格貝,度進察考的前目及以信書的人二們他據而,發出月11年0381從是行航考科球環的行進號爾格貝隨跟文爾達和德爾埃

。裡那名命字名的們他以會機有還且並,地之蕪荒的居聚民居著土片一現發亞利大澳在會半多們他,話的外意出不果如

。義定的地之蕪荒近更實確袋腦的顯明益日勢趨頂謝他是其尤,象形人個的文爾達竟畢,文爾達於後落著顯面方權先優名冠地領新在德爾埃為認瑟亞,是的惜可

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。