九月十二號。凌晨兩點。粉嶺。
趙鐵柱蹲在廠房外面。抽菸。菸頭捏在手心。火星朝裡。不朝外。
五百米外。岔路口。白色麵包車。
鐵柱盯了二十分鐘。車沒動。但車窗縫開了一條。一根長焦鏡頭的前端。露了一截。反光。
鐵柱把菸頭掐了。站起來。沿著鐵絲網圍牆外側。走。彎著腰。碎石路。沒聲。
繞到麵包車後面。十米。五米。三米。
他從地上撿了塊磚頭。半塊。走到駕駛座車窗旁邊。一拳捶在玻璃上。
車窗碎了。
駕駛座上一個人。三十來歲。短頭髮。嚇得往後縮。副駕駛座上另一個。手裡抱著攝像機。
鐵柱拉開車門。一把把駕駛座上那個揪出來。按在引擎蓋上。
“誰派你來的？”
那人不說話。鐵柱從他上衣口袋裡掏出一張工牌。塑封的。無線星空電視廣播有限公司。新聞部。攝影記者。
鐵柱把工牌扔了。轉到副駕駛。拉開門。把攝像機搶過來。翻過來看了一眼。索尼的。專業機。
磁帶倉。開啟。一盤Betaca子。拽出來。扯了。
攝像機扔回副駕駛座上。
鐵柱彎腰看了看後座。一個黑色攝影包。拉開。兩臺相機。膠片的。
把膠捲退出來。兩卷。拽出來。底片全廢了。
鐵柱把相機放回包裡。拉上拉鍊。拍了拍駕駛座那人的臉。
“回去告訴邵大亨。這條路。別來了。下回我不砸車窗。我砸人。”
麵包車發動。掉頭。走了。
鐵柱站在岔路口。看著尾燈消失。掏出對講機。
“哥。清了。無線的人。兩個記者。帶了攝像機和相機。底片和磁帶全毀了。”
對講機裡。張紅旗的聲音。
“回來。”
——
九月十三號。粉嶺。演播室。
張紅旗坐在導播臺前。面前攤著一張大表。A3紙。手寫的。
十五道題。
。千一。題五第。百五。題四第。百三。題三第。百兩。題二第。塊百一。題一第
。線底保。塊千一金獎總。題五第到
。萬一。千八。千五。千三。千兩。跳起題六第
。線底保道二第。萬一。題十第
。萬十五。題四十第。萬十。題三十第。萬五。題二十第。萬兩。題一十第
。萬百一。題五十第
。線橫道一了畫各面下題十第和題五第在筆紅用旗紅張
”。零歸不。萬一到回。了錯後之。萬一底保。題十第對答。千一底保。題五第對答。線底保條兩“
。記邊旁在農先王
”。式方助求種三“
。指手三出旗紅張
”。人個一問。秒十三。話電打。助求外場。種一第“
”。二選四。案答誤錯個兩掉去。種二第“
”。比分百示顯上幕螢。票投眾觀場現。種三第“
。頭抬。完寫農先王
”？次一用能只種每“
”。了沒就完用。次一“
。庫題編頭埋去回。上桌在放。好理整則規把農先王
。擾干個三。確正個一。項選個四題道每。識常學科。育。化文行流。理地。史歷。題道千三
。天七了寫農先王
——
。號十二月九
。來過任主何了旗紅張
”。手選。製錄期首“
”——有還。芳豔梅手歌。強百陳儀司牌金“。單名張一著拿任主何
”。要不“
。了停任主何
”。星明要不“
。下放單名把任主何
”。星明要不。要都人麼什。婦主庭家。生學。的貨搬頭碼。的魚賣場市菜。員務服廳餐茶。機司車程計。找上街從手選“
。張了張任主何
。字行幾了印面上。的黃。小大5A。單傳摞一起拿旗紅張
”。可即證份帶。與參費免。點名報個四。頭碼星天咀沙尖。街菜洋西角旺。園公亞利多維。場廣代時灣鑼銅。日八十二至日五十二月九。幣港萬百一取贏。題道五十對答。選海開公》翁富萬百《目節答問智益型大視衛洲亞？嗎翁富萬百是你“
