十月十九號，文化部，三樓辦公室。
李建國把門關上了。
“你瘋了。”
張紅旗坐在沙發上，沒接話。
李建國拍了一下桌子，茶杯跳了一下，水灑出來了。
“人民大會堂，商業電影首映，建國以來沒有過這個先例。你知不知道這個審批要過多少道關？政治風險誰來擔？”
張紅旗從包裡掏出煙，點上，抽了一口。
“建國哥，我知道。”
“你知道個屁。萬人大禮堂，國家級場所，你拿來放電影，上面追究下來，我這個處長當到頭了。”
張紅旗沒急，把煙掐了，站起來，從包裡抽出一份檔案，放在李建國桌上。
“你先看看這個。”
李建國低頭看。
信箋紙，抬頭是長城影業的標。下面密密麻麻的簽名，五十個，每個簽名旁邊蓋著私章——有的是公司章，有的是個人章。
傅奇的名字排在第一個。
後面四十九個，全是香港的愛國企業家：航運的，地產的，金融的，紡織的。有幾個名字李建國認識，在新華社香港分社的內部通訊錄上見過。
檔案的標題，十四個字。
“恭請《刺秦》於人民大會堂首映倡議書。”
正文第一段。
“《刺秦》系國產電影首次以全球頂級製作標準完成的史詩鉅製。值此香港迴歸祖國之際，以此片於人民大會堂首映，既彰顯中華文化之自信，亦向全球昭示中國電影之崛起，實為文化迴歸之標誌性事件。”
李建國看完了，把檔案放下。
坐回椅子上。
“你早就準備好了。”
“傅叔上個月就開始聯絡了，五十個人，一個一個籤的。”
李建國沒說話，拿起茶杯，喝了一口，放下。
“我往上報。能不能批，我說了不算。”
“你報就行。”
張紅旗站起來，把包拿了，走到門口。
“建國哥，這事兒要是成了，不光是電影的事兒。”
。他著看國建李
。了走，門開，說再沒旗紅張
。號二十二月十
。道通批審殊特是的走，了去上報部化文從案檔
。的送夜連，面後在附書議倡把，告報的寫自親國建李
。息訊沒，天二第
。息訊沒，天三第
。了響話電的國建李，晚傍，天四第
。的來打廳公辦裡部
”。拿來你，了示批有面上，長李“
。件示批到拿，裡部了到車開國建李
。字個三面上，紙頭紅
”。辦意同“
。跡筆的導領位某，字小行一邊旁
”。張鋪搞不，響影意注，保安意注“
。下一了抖手，件示批著拿國建李
。海後到打話電，上晚天當
”。了批“
。聲一了”嗯“，話電了接旗紅張
。了掛
。眼一英彩林了看頭轉
”？多費地場，籤天明同合賃租“
”。萬十八“：了過問經已英彩林
”。籤“
。午上，號三十二月十
。效生，章蓋，團集傳化文華際，同合賃租，理管堂會大民人
。點一十至點七晚，號一十三月十：間時用使
。堂禮大人萬
。街安長眼一了看，上階臺門東堂會大民人在站，同合的章了蓋份那著拿旗紅張，完簽同合
。海後了回
。來柱鐵趙把
”。來你，保安的禮映首“
。頭點柱鐵趙
”？鋪要不要毯紅“
”。鋪不“
”？呢秀走星明“
”。有沒“
”？麼什搞那“：下一了等柱鐵趙
”？多找能，兵的伍退下底手你“：想了想旗紅張
”。個十四三，京北“
”。側兩階臺站，排兩列，戟長持，冑甲軍秦的做群健李穿，裝著一統，的上以八米一高，個四十二找“
