突然江淮垂下眼瞼，聲音壓得極低："昭陽，如果我告訴你......
我有事瞞著你......"喉結艱難地滾動了一下，"你會不會恨我？"
許昭陽猛地轉頭，瞳孔驟然緊縮。
舷窗透進來的陽光在江淮側臉投下細碎的陰影，讓他看清對方睫毛不自然的顫動。
"你......"許昭陽張了張嘴，卻在看清江淮緊繃的下頜線時突然洩了氣。
他抬手揉了揉眉心，嗓音沙啞："不怪你。有時候人都是身不由己的。"
這句話像把鈍刀，同時劃開兩個人的舊傷。
許昭陽想起鍾震信紙上力透紙背的"就此別過"，想起三年前爆炸時灼熱的氣浪。而江淮的指甲已經深深陷進掌心。
推車滾輪與地毯摩擦的聲響適時打破了凝滯的空氣。
空乘彎腰擺餐盤時，金屬餐具碰出清脆的叮咚聲。
"您點的意麵和礦泉水。"她將餐盤輕輕放在小桌板上，"請慢用。"
許昭陽盯著意麵上氤氳的熱氣，突然發現自己的手指在不受控制地發抖。
空乘將餐盤輕輕放下，"客人，這是您的米飯和檸檬汁，祝您用餐愉快。"
她敏銳地察覺到兩人之間異樣的氛圍，推著餐車離開時忍不住回頭多看了一眼。
江淮拿起叉子，銀質餐具在他修長的指間泛著冷光。
"我幫你拌一下。"他刻意放輕動作，叉子捲起麵條時發出細微的聲響。
許昭陽沉默地看著他攪拌的動作，熱氣在兩人之間氤氳成模糊的屏障。
"這就是你離開我的原因？"許昭陽突然開口，聲音很輕，卻像一塊冰墜入熱湯。
江淮的手猛地一顫，叉子"噹啷"一聲掉在地上。
他緩緩點頭，喉結上下滾動，卻發不出聲音。
許昭陽忽然笑了，那笑意很淺，卻讓江淮想起他們初遇時迎面拂過的風。
"你太輕看我了。"他伸手按下呼叫鍵，"每個人都有權保留自己的秘密。"
空乘很快送來新的叉子。
許昭陽接過時指尖擦過江淮的手背，那一瞬的溫度，
讓江淮想起，他們曾經一次又一次並肩作戰時，交換的那個眼神。
原來有些默契，從來不需要說破。
"吃吧，一會涼了。"許昭陽用叉子輕輕敲了敲餐盤邊緣。
兩人沉默地咀嚼著食物，刀叉碰撞的聲音在狹小的機艙裡格外清晰。
"？哪去算打你，後機飛下"，靜平的制意刻著帶裡音聲，口開然突昭許"，淮江"
。痕凹的小細出碾被粒米，了上飯米在子筷的淮江
"。店酒住"，答回地抬不也頭他"，哦"
。上盤瓷在擱聲一地"當"子叉的昭許
"。個這是不的問我道知你"：說地頓一字一，睫的垂低淮江著盯他
"——算打的後以你問是我"，緣邊紙巾餐著挲地識意無指手的他
。髮碎的前額淮江了吹，力風大加然突調空的裡艙機
。墜搖搖牛塊一，空半在懸子筷的菜夾他
"？開離要是還"，高拔然突音聲的昭許"，國在留"
。上桌餐的間之人兩在砸量重著帶都節音個每，的來出裡牙從是像字個幾後最
。醬滴幾起濺，上飯米在掉牛。盤餐回落於終子筷的淮江
。久麼這了避逃意刻他題問個這？辦麼怎後以，啊是——神出漬油片那著盯他
