門被推開的時候,江淮沒有回頭。
他坐在陽臺的藤椅上,面朝大海,像過去無數個“今天”一樣。
陽光落在他的側臉上,把那張本就蒼白的臉照得近乎透明。
海風吹進來,帶著鹹澀的味道,吹亂了他的頭髮,他一動不動。
他以為是檢查的護士。
那些人每天都會來。量血壓,測心率,問一些他懶得回答的問題。
有時候換藥,有時候不換。他從不問是什麼藥,也懶得知道。
反正都一樣。
他現在的精力越來越差了。
以前還能在陽臺上坐一整個上午,看著海面發一會呆,再發一會呆。
現在坐不了多久,就覺得累。
不是那種劇烈的、讓人想躺下的累,是一種更奇怪的、
從骨頭縫裡往外滲的倦怠——像是整個人被抽走了什麼重要的東西,剩下的只有一副空殼。
他甚至不太思考了。
思考太累。
要想問題,要回憶,要把那些模糊的畫面拼起來——
那個陽光下的草地,那隻記不清模樣的貓,那個從光裡走出來的、帶著薄荷味的人。
每想一次,就覺得腦子裡有什麼東西在隱隱作痛,像鏽死的齒輪被強行轉動。
後來就不想了。
不想就不痛。
就這麼待著,挺好的。
陽光暖暖的,海風涼涼的,海浪一下一下地拍著岸邊,像永遠唱不完的搖籃曲。
樓下。
那片海灘。
他現在可以下樓了。
教授兌現了當初的承諾——只要你繼續合作,環境還可以更好。
他“合作”了,所以可以下樓,可以“呼吸更自由的空氣”。
第一次下樓的時候,他站在沙灘上,望著那片一望無際的海,愣了很久。
。西東的久太抑被、的清不說種某是許也,惚恍是許也,訝驚是許也——麼什點一到能還他候時那
。樓下是只,樓下他在現
。式程的好定設被件一像
。天半是就坐一,來下坐頭石個找便隨,了累就路半,方地的想預到不走候時有。去回走再,呆會一發,下坐方地個找,步幾走
?走逃想
。下留沒都漪漣連,去下沉就快很後然。葉枯片一的過漂上面水像,來上浮會爾偶頭念個這
?逃麼怎
。天半息休要就步幾走
。累得覺人讓都,本頭念個這”逃想“連,了不,不轉子腦
。了算








