一九六零年的三月，四九城的天透著一股說不出的反常。
明明已經入春，日頭卻一天比一天毒，風颳在臉上乾巴巴的，卷著塵土撲人，地裡、院裡、牆根下，半點溼潤氣都沒有。
自打過年後，天上愣是沒飄下一滴雨，連往年淅淅瀝瀝的春雨影子都瞧不見。
老輩人都嘆，春雨貴如油，今年這油，怕是全被老天爺鎖死了，往後的日子，只會更難熬。
黃昏時分，夕陽把四合院的屋簷染成一片昏黃。
何雨柱拎著鼓鼓囊囊的大包小包，腳步沉穩地跨進院門。
一路風塵僕僕，可他精神頭十足，身上穿著利落的衣裳，氣質比走之前更沉定了幾分，一看就是在外頭順風順水。
剛進中院，就撞見三大媽蹲在屋簷下，拾掇著幾個發了芽的土豆。
才兩個月功夫，三大媽像是老了好幾歲，去年那場大病傷了根本，整個人瘦得脫了形，臉頰凹陷，鬢角也添了好幾縷刺眼的白髮，眼神黯淡，沒半點精氣神。
一看見何雨柱，她愣了一下，才勉強擠出點笑：“柱、柱子？你回來啦！”
“三大媽，忙著呢。”
何雨柱停下腳，目光掃過筐裡蔫頭耷腦、芽尖冒得老長的土豆，眉頭微挑。
“這土豆都發芽了，吃著有毒，哪還能入口啊？”
三大媽臉上一陣難堪，手緊緊攥著土豆，聲音乾澀發苦：
“這年頭……有的吃就不錯了，毒死也比餓死強！傻柱，你是飽漢子不知道餓漢飢啊……”
話音剛落，三大爺閻埠貴從屋裡一瘸一拐地走了出來。
本就乾瘦的小老頭，如今更是瘦得皮包骨頭，偏偏臉和手腳還帶著幾分不正常的浮腫，一看就是長期吃不飽、營養不良的模樣。
他抬眼瞥了何雨柱一眼，嘴角撇得老高，語氣裡酸溜溜的，滿是憋了許久的憤懣。
“哼，現在這院裡，也就你們何家天天能吃飽飯、能吃上細糧，旁人連口窩頭都得省著吃！”
閻埠貴越說越憋屈，越說越眼紅。
自打大兒子閻解成出事，這個家就徹底垮了。
閻解成因為故意傷人，被判了三年。
法庭上，那小子看向老兩口的眼神，怨毒得像要吃人，怪他們捨不得出錢賠償許大茂，不肯求人家諒解，才把他送進大牢。
可他們哪是捨不得？
家裡那點活命錢，早就被徐桂花捲得一乾二淨，兜比臉還乾淨，別說賠償，連吃飯都成問題。
老兩口抱著許大茂的腿，跪在地上磕頭磕得額頭出血，苦苦哀求，可人家許大茂只冷冰冰扔回來一句話：
“有能耐，就讓我腿重新長好，我就諒解！”
那之後，閻家算是徹底塌了天，日子一天比一天難熬。
。坦舒暗暗而反，同不點半但非裡心，樣模的毒怨心滿、屈憋魄落口兩老對這前眼著看柱雨何
。快痛越就裡心他，倒潦越、難越個個一今如，的事挑、計算、付對不他跟前從些這裡院
。有沒都套客句一餘多連，走家自往就轉西東著拎，聲一了”哦“淡淡，話廢貴埠閻跟得懶他
。來過了飄風著順，香的無若有若一，影背的拔柱雨何著
