桌上的茶水已經備好。
沈臨秋伸手給自己斟了半盞，但沒有喝下。
“雲大人，”他開口了，“既然已經認出了我的身份，又何必如此說我。”
雲三娘看著他，眼底多了一絲玩味的神色。
她端起自己的茶杯，抿了一口，然後慢慢放下。
“淮南秦家的秦楠，”雲三娘一字一句地說，像是在唸一份卷宗上的內容，“原本是秦家的嫡子，但因為你母親沈氏被人抓住與外男通姦，貶妻為妾，你也因為血脈不明的原因離開了秦家。”
“原是外祖沈家收留了你，”雲三娘繼續說道，“但是兩年前，沈家突逢變故，好好一個富貴之家，四分五裂。秦楠——也就是你——也隨之失蹤。”
這一段話，說的是沈臨秋——不，應該說是秦楠前半生的全部遭遇。
從嫡子到棄子，從富貴到飄零，從秦家到沈家，再到不知所蹤。
換了旁人，聽到這樣的話，少不得要紅了眼眶，或是咬牙切齒，或是悲從中來。
可沈臨秋的臉色半分也沒有變。
他端坐在那裡，脊背挺得筆直，白色的寢衣映著燭光，襯得他整個人像一尊玉雕——清冷，堅硬，不動聲色。
雲三娘說完，便不再開口，端起茶杯慢慢喝著，像是把時間和空間都留給了對面的人。
屋子裡安靜下來，只有廊下蟲鳴的淺吟低唱。
一盞茶的工夫過去了。
沈臨秋始終沒有說話。
他低著頭，看著杯中澄澈的茶湯，像是在看什麼遙遠的東西，又像是什麼都沒看。
雲三娘也不急。
她換了個更舒服的姿勢，手指漫不經心地叩著桌面，一下，兩下，三下，不緊不慢，像在敲一首沒有曲調的小令。
見過太多這樣的人——有的會哭，有的會怒，有的會跪下來求她幫忙，有的會裝作若無其事然後夜裡偷偷抹眼淚。
可像沈臨秋這樣，一個字不說，一滴淚不落，連呼吸都沒有亂上半分的，倒是頭一個。
這份定力，倒真不愧是秦家養出來的嫡子——儘管那個家已經不要他了。
又過了一盞茶的工夫，雲三娘終於放下茶杯，開了口。
這一次，她的語氣變了。
不再是方才那種公事公辦的平淡，也不是戲謔的調侃，而是帶上了幾分認真，幾分審視，還有幾分——說不清道不明的意味深長。
“幾年前，”雲三孃的目光落在沈臨秋臉上，像一把尺，不緊不慢地測量著他的神色，“我曾經見過令堂。”
沈臨秋的眼睫微微顫了一下。
“觀她面相，”雲三娘一字一頓地說，“並不是淫邪之人。”
。潭深了進投子石顆一像，去下落話句這
。了於終，手的杯茶著握秋臨沈
。常如復恢，了開鬆便即隨，白青的淡淡出泛節指，點一了收微微是只指手的他
。瀾波的心他了賣出，漪漣的細極圈一的起泛面表湯茶那有只
”！吧筆手的你是也怕只，場下此如得落會家沈而。害陷人遭是過不，通謂所“：頓停有沒卻，裡眼在看切一這將娘三雲
”。好不，慣習個這問故知明，人大雲“：娘三雲著看，頭起抬秋臨沈，後之息幾
。他著看地靜靜是只，話接有沒娘三雲
。了涼經已茶——口一了喝於終，杯茶起端秋臨沈
。深嚨到延蔓直一尖舌從，苦的無若有若一著帶，口茶涼
”。親母的我害樣這能不但“，語自言自在像得輕音聲的秋臨沈”，以可，置位的人夫主家家秦要想們他“
。緒一了有於終他，裡這到說
。休不夜日，絕不綿綿卻，擊一的命致是不，割地回來上口心在刀鈍把一是像——西東的雜復更種一是而，傷悲是不，怒憤是不
”。了不付對人個一我，家秦是可。了了經已“，影的形扇片小一下投下眼在睫，簾眼下垂秋臨沈”，事的家沈“
。絕決的擲一注孤種一是也，力無是，意恨是——西東麼什的別點一了出於終，裡睛眼的冷清雙那，娘三雲向看地直直目，頭起抬他時此
！啊家秦
。一之族家及涉的案大次這是也
。作了有於終也娘三雲，曳曳搖搖火燭得吹，來進鑽裡隙的欞窗從風夜
。茶熱了上續裡子杯的空半經已秋臨沈給，手出
”。聽聽來說“，子調的洋洋懶才方了復恢音聲，上枕迎回靠新重，後壺茶下放娘三雲”，事的家秦“
