計程車的車燈劃破夜色，張建國攥著火車票，指尖還沾著硬卡紙的微涼。
“師傅，快點，趕時間。”他側頭催了句，眼睛盯著窗外掠過的路燈，心裡那點焦灼總算壓下去些，只剩一股火急火燎的盼頭。
司機應得爽快，十幾分鍾就把張建國送到了家門口。張建國付了錢，拎著帆布包往屋裡衝。
母親何玉芳還不知道發生什麼事，見張建國火急火燎的，滿臉的擔憂。
張建國怕母親擔心，邊收拾東西，並仔細的把事情向母親彙報了一遍，並讓母親給趙雷說一聲，幫自己請一個星期假。
他翻出舊行李箱，胡亂塞了兩件厚棉襖，又把給外公帶的桂花糕裹進手帕，塞進箱子角落。
貼身口袋裡揣上自己的懷錶，指尖碰到冰涼的金屬殼，鼻子一酸。
鎖上門，他快步往火車站趕。
凌晨的站里人不多，檢票進站，找到12車廂3號下鋪，把箱子塞到床底，外套一搭，就靠在鋪位上。
車輪碾過鐵軌，哐當哐當的聲響伴著夜色往北上。車廂裡靜悄悄的，大多人都睡熟了。
張建國沒半點睡意，腦子裡晃著外公的模樣，還有何玉芳臨走前叮囑他照顧外公的話。
迷迷糊糊間，列車員的報站聲鑽進來：“上京站到了，下車的旅客帶好隨身物品。”
等車到站，已經是下午的時候了，昨天張建國折騰了一個晚上，到現在都覺得精神不太好。
但此時的張建國也管不了那麼多了，攔了輛計程車，報出外公家的地址。
車子穿街過巷，高樓慢慢變成灰牆灰瓦的四合院。
到了衚衕口，張建國付了錢，抬腳就往裡跑。
外公家的四合院門臉很眼熟，硃紅漆皮掉了不少，門環上掛著銅鎖。他抬手用力敲門，“外公！我是建國！”
喊了好幾聲，院裡沒動靜。旁邊門開了，鄰居大媽拎著菜籃子出來，打量他兩眼：
“你是卓家外孫吧？你外公住院一星期了，家裡沒人。”
“住院了？”張建國心裡咯噔一下，忙湊上去，“大媽，哪家醫院？嚴不嚴重？”
“第一人民醫院，聽說是心臟的毛病。”鄰居大媽嘆了口氣，“那天早上暈倒的，還是我家老頭喊的人。”
張建國連聲道謝，轉身就往衚衕外跑。攔了車直奔醫院，衝到導診臺，抓著護士的胳膊急問：“卓慶福，心內科，住哪個病房？”
“三樓302。”
他謝都沒顧上說，拎著箱子往樓梯跑。
行李箱輪子在地上咕嚕嚕響，跟他的腳步聲混在一起，亂得心慌。
302病房門虛掩著，裡面有說話聲。張建國推開門，一眼就看見靠窗病床上躺著的外公。
卓慶福此時的身體看上去十分的疲憊，讓人覺得渾身上下沒有一點力氣。
大舅卓雲山和二舅卓雲水站在床邊，倆人臉都熬得沒血色，眼眶通紅。看見他進來，都愣了愣。
。啞沙音聲山雲卓”？了來你？國建“
。涼冰手，手的瘦枯公外住攥，邊床到衝步幾，子箱下放國建張
”。了來我，公外“
”……了來……國建“：字個幾出才天半好，了角，上臉他在落目的濁渾，眼開睜慢慢，了見聽是像福慶卓
。了急變都吸呼，伏起陣一口，來起嗽咳地烈劇就，落剛音話
