張建國捏著那張泛黃的紙片，動作很輕。
紙片薄得像層蟬翼，邊緣卷著，帶著年頭久了的脆感，稍微一用力，就發出沙沙的輕響。
他緩緩展開，院子裡的天光剛好落在紙面上，一行紅色的字，一下子映入了所有人的眼睛裡。
“我會拿回屬於我的一切。”
七個字，筆鋒很利，帶著股衝勁，收尾的地方還勾著個小彎，像是寫字的人憋著口氣，把所有心思都砸在了筆尖上。
那紅色怪扎眼的，不是硃砂的溫吞，也不是紅墨的沉悶，反倒有點豔，像凝固的血，在黃紙上面透著股冷意。
“這字……看著有點嚇人。”王藝往後退了半步，聲音有點發顫。
他天天見過不少家長裡短，從沒見過這麼衝的字，那紅色晃得他心裡發慌。
周祥皺著眉，雙手抱在胸前，盯著紙片不放：
“紅筆寫字本就少見，大多是記賬或者批註，哪有人用紅筆寫這話？而且這字太硬了，帶著股怨氣，不像是留念想的樣子。”
卓秋白湊近了些，目光在紙條和吊墜之間來回掃，眉頭擰成了疙瘩。
她指尖碰了碰張建國手裡的吊墜，那對合過又分開的雙鳳吊墜，內壁還亮著點光，鳳凰的紋路在光底下顯得深幽幽的。
黃金的涼勁兒透過指尖傳過來，跟紙條上的紅湊在一起，讓她後背有點發寒。
“秋白，”張建國轉頭看她，聲音裡帶著困惑。
“你幫我整理我媽遺物的次數多，你知道這個吊墜的來歷麼？”
卓秋白想了一會兒，指尖無意識地蹭著下巴，臉色慢慢沉下來：
“還真不記得，這東西這麼多，我也不能全部記得啊，這張紙……”
她頓了頓，看向吊墜。
“但是我記得第一次幫她整理遺物時，特意列了份清單，所有首飾都記在上面，樣式、材質，連小劃痕都寫了，就怕漏了或者壞了。”
“清單？”張建國眼睛亮了亮，像抓住了點什麼，“清單上會不會有這吊墜的線索？”
張建國沒再多說，轉身走到石桌旁，把紙條小心放進錦袋，又塞到貼身的口袋裡，像是怕那股怪味兒散出來。
他在堆著的遺物裡翻找，那些玉器、衣服都疊得整整齊齊，很快就在一箇舊牛皮信封裡，找到了那份清單。
清單寫在宣紙背面，是卓秋白清秀的楷書，密密麻麻列滿了東西。
張建國拿著清單，一個字一個字往下看：
“藍布斜襟衫一件，袖口有補丁”“紅木梳子一把，梳齒缺一角”“銀簪一支，簪頭刻蓮紋”“玉鐲一對，有細裂紋”……
每一項都寫得清清楚楚，就連母親年輕時戴過的、早就沒光澤的銅耳環，都記著“成對，耳鉤有點變形”。
張建國從頭到尾看了三遍，又倒著核對了一遍，始終沒找到這對雙鳳金鑲玉吊墜的影子。
