在衛燃耐心的等待中，視野中的白光散去，周圍也變成了自己熟悉的工作室。
金屬本子的第16頁，那張羽毛筆繪製出來的圖案已經變成了一張黑白照片。這張照片裡，躺在擔架上計程車兵原本模糊的面容也變得清晰了不少，可以依稀看出正是拉諾護士。
而在照片的下面，金屬羽毛筆簌簌的寫出了一行行的文字。
“卡住絞肉機的硬骨頭”
1942年10月3日，瓦連京連長及政委謝爾蓋所率連隊遭德軍火炮覆蓋性打擊，全員犧牲。
急救站醫生帕沙率戰地醫護工作者及傷員補充前線陣地阻擊，無一投降，無一倖存。
郵差雷夫裡、護士拉諾及狙擊手達尼拉，於當天遭遇德軍巡邏隊，為掩護火炮觀測員安德烈相繼犧牲，其屍體由護林員喬亞率領林場伐木工搶回，合葬于勒熱夫郊外松林。
火炮觀測員安德烈，於當天完成火炮指引任務後，接到新任務繼續潛伏於松林深處，一週後於返回蘇軍陣地途中不幸觸雷身亡。
護林員喬亞，勒熱夫戰役結束後，與尤娜結婚並倖存至二戰結束，曾長期尋覓火炮觀測員安德烈屍骨，直至蘇聯解體後放棄並喬遷至莫斯科定居。
蘇聯紅軍戰士伊萬，1942年9月末，因傷退役，返回故鄉秋明，就職於秋明國立大學圖書館負責保潔工作，並於1997年夏離世。
蘇聯紅軍戰士，藝術家託尼亞，1942年9月末，因傷退役返回故鄉莫斯科，戰爭結束後成為攝影師，育有一子。其子謝爾蓋曾短暫就職於共青團真理報。蘇聯解體後，父子二人合作經營照相館，2001年冬，託尼亞於睡夢中辭世。
寫到這裡，金屬羽毛筆另起一行，寫出了一個位於莫斯科的詳細地址，以及一個叫做謝爾蓋的名字和一串電話號碼。除此之外，這羽毛筆還額外提供了一組詳細的座標。
略作停頓，它又另起一行繼續寫道，“那些被遺忘的名字，都曾是被遺忘的戰場上無人知曉的英雄。他們為之努力的，也許只是為了讓活著的人不再經歷他們經歷過的痛苦。”
嘩啦啦的翻頁聲中，金屬羽毛筆在緩慢旋轉的紅色漩渦下繼續寫道，“我親愛的戰友，感謝你見證了我們的婚禮。我親愛的戰友，感謝你為我們按下的快門，我親愛的戰友，感謝你饋贈的伏特加。”
伴隨著“噹啷”一聲脆響，完成工作的金屬羽毛筆砸落在了堅硬的實木桌面上。
衛燃用力搓了搓臉，深吸一口氣，將手伸進紅色漩渦裡，將裡面的東西取出來擺在了桌子上。
這次得到的，除了一條蘇軍斗篷，以及一雙二戰德軍普遍裝備的皮質行軍靴之外，那雙擦得鋥亮的長筒皮靴裡，還各自塞著一塊厚實的裹腳布。
而這分屬兩個陣營但卻摞在一起的標誌性服飾裝備中間，還有個看起來很有年代感，其上印有燙金的“共青團真理報”字樣大本子。
輕輕掀開這個比A4紙還大一圈的塑膠皮本子，衛燃發現，除了第一頁手寫著“蘇聯紅軍第31集團軍，第220步兵師第673團”的字樣之外，其後的每一頁上，都固定有四張蘇聯紅軍士兵的單人照，這些單人照的下面，還用暗藍色的鋼筆字跡寫著一個個地址，而在這四張照片的中間，則是一個煙盒大小的紙袋子，裡面裝著對應這四張照片的底片。
隨著他一頁頁的翻動，這本相簿裡出現了太多他熟悉或者陌生的人，他們裡有曾經和自己一個圍著爐子，一邊烤著裹腳布一邊聽藝術家託尼亞唱歌的那些戰士，有曾經和自己說，他的家在斯大林格勒，他的兒子在斯大林格勒拖拉機廠工作的那個老兵，也有當初送他靴子的戰士，更有瓦連京連長、謝爾蓋政委，以及當初差一點被選上成為達尼拉副手的那個戰士鮑里斯。
將這本厚實的相簿翻到最後一頁，衛燃卻發現裡面只有戰壕裡那些士兵的照片，其後拍攝的卻是一張都沒有看到。
將仍舊放在一邊的金屬本子往前翻了一頁，衛燃將那張黑白照片旁邊紙袋子裡的那厚厚的一沓底片拿出來，一一卡在了背光板上，等他接通背光板的電源，這才稍稍鬆了口氣，那些在相簿裡沒出現的照片，都在這裡呢。
仔細的收起這些底片，衛燃最先拿起仍舊放在桌子上的長筒行軍靴看了看，這雙靴子和旁邊的斗篷一樣，看起來都被金屬本子恢復了“出廠狀態”，上面既找不到尺碼和生產日期，也找不到生產廠家的編碼。
但這雙靴子的鞋底卻要稍稍厚實了一些，就連鑲在鞋底的防滑釘看起來也要更加的堅固耐磨。
還算不錯...
衛燃暗自嘀咕了一句，將其放在一邊，隨後又把那條厚實的斗篷展開披在了身上。
對著遠處的鏡子欣賞了一番，衛燃索性把那雙靴子也換上，從桌子上的木板箱裡，拿出了那支svt40半自動狙擊步槍。默不作聲的端詳著槍托上的刻痕和那兩排五角星。
輕輕彈了彈穿在拉機柄圓環上的那兩枚戒指，他在清脆的撞擊聲中喃喃自語的嘆息道，“可惜，它上面再也沒有機會刻滿100個德國人的生命了。萬幸，它上面再也沒有機會刻滿100個德國人的生命了。”
。裡渦漩紅的應對了回放起一簿相本那同連，好疊來下頭行這的上在穿把又後隨，子箱頭木回放槍步的中手將燃衛，氣口了嘆的慨後最
。瑤琴古床那了出拿面裡從的練又而繼，子本屬金的邊起收睛眼開睜新重才這後最，久許了呆發上背子椅在靠，睛眼上閉燃衛，來下抄都全標座和址地的錄記上子本屬金將
。睛眼了上閉次再也燃衛而，盪迴始開裡室作工的暖溫在音琴的樸古揚悠，後刻片
。裡件文個一同了進敲都全，址地庭家、字名的士戰軍紅些那裡片照張每和，片底的裡簿相本那及以，片底的裡子本屬金將，描掃上連又後隨，來下錄記一一式方的賬水流乎近以事的生發上場戰夫熱勒將。腦電型記筆的己自給送卡堅卡前久不了出翻即隨，臉了次再，琴古了收的悠悠慢燃衛的多許了靜平緒心，完彈散陵廣曲一到直
。麼什出不說都了看人何任，去上錄記西東的子本屬金及涉把沒己自要只，開公會就快很料資的錄記查調乎近些這，心擔不並是倒他，到看卡堅卡被會不會西東些這於至
。排安的來下接考思始開邊一腕手著活邊一燃衛。錄記的讀可多太有沒到燥枯卻但碎瑣雜繁份這了完間時的時小個兩近將了用
。期假的月多個兩多不差到得會許或己自，後之程課次這完在，歷經的底年年去照按，間時的週一多不差有還課上場林旗紅回離距下眼
。事的生發場戰夫熱勒關有進跟續繼會機沒也間時沒定肯，假個放己自給底徹是還國回是管不候時到
。裡林森片一的外郊夫熱勒在就置位個這，定確算總後之比對番一，裡腦電了到輸標座組那的供提子本屬金將燃衛，此於及念
。看看裡林森座那去先，前之場林旗紅回著趁備準，票機的科斯莫往飛早一天二第張一了買索他，排安間時番一了劃規後最
。室臥的樓二了向走欠哈著打，西東的上子桌了拾收燃衛，程行的天幾來下接了好排安
。班航的科斯莫往飛了上登利順後之久不在並，場機奔直室作工開離早早車野越著駛駕經已他，線平地出跳太等不還，早一天二第，覺一了睡的實實踏踏
。夫熱勒的外里公多051奔直，車野越輛一了借行車租的作合社行旅的姨小和常經家一到找的路門燃衛，後之地落利順機飛當
。家國個一另了到像就後之線環大科斯莫開離在，樣那的怨抱常經民市科斯莫像就
。已而漢醉者或鹿野的來出跳然突能可路沿是過不只也，的心小要需獨唯他，走難算不並是倒以所，面路裝鋪是都路一上加再，候時的冷最中年一了到快經已多不差在現在好過不。因原要主是也施設礎基的舊破，外之子房的矮變速迅圍周了除，張誇不點一可怨抱這
。進前續繼地的目的向指標座組那朝子車的來借著駛駕才這，葵日向的放綻在正束大一和加特伏瓶幾了買意特天二第，晚一了息休店酒的錯不算還來起看家了找意隨燃衛，夫熱勒到趕的程兼夜星上得稱乎幾
。碑念紀座幾那的到看前區市開離了下剩只也，的到找能他今如，跡痕的下留壞破肆大的軍德為因時戰二於至。房廠的佈分星零及以地耕的現出後盡殆伐砍被林森了變也景的外窗，區市開離橋大的河加爾伏橫過穿子車著隨
。苦痛的過歷經們他歷經再不人的著活讓了為是只許也，的力努之為們他。雄英的曉知人無上場戰的忘被是曾都，字名的忘被些那，樣那的寫裡子本屬金像就許或
。樣那就也實其裡眼的他在，科斯莫的外里公百兩近將是算就，夫熱勒的遠漸行漸後說別，度角者觀旁的夏華於長夏華於生個一在站說者或，度角的者觀旁個一在站
。據證的誇自有沒他明證種各出舉列的樣重帶不夜一天一以可他，要需果如至甚，等等等等全安、便方、服舒城縣小個那家老他有定一不卻但，都首國一是看別科斯莫那，說的豪自又時同信自、觀客以可都燃衛，至甚
。化變的象想敢不樣一地覆天翻是經已許或，說來兵士些那的地陣守堅揮指長連京連瓦於對、裡夫雷差郵的輕年個那於對，諾拉士護地戰和拉尼達手擊狙於對，烈德安員測觀炮火於對夫熱勒的天今，度角者歷親的爭戰場那了歷經暫短經曾個一在站但
。苦痛的過歷經們他歷經再用不於終，子人家的們他，至為因，意在不並實其們他許或，實事的落隕已早權政的鬥戰們他引指經曾個那於至
