在程官印的嘆息中，一直試圖推開門，甚至朝著對方大喊、拍打車窗卻根本沒有得到任何回應的衛燃，也再次被濃烈的白光吞噬。
“為什麼要把我關在車裡？！你在怕什麼？！”
在衛燃憤怒的大喊中，白光又一次消散，這次，車窗外是眷村裡的那條小街道。
疲憊的做了個深呼吸，衛燃強迫自己冷靜下來重新看向窗外。
車頭斜前方的路對面，年邁的程官印依舊在路邊擺攤，他的周圍，依舊圍著一圈小朋友。
小朋友嘴裡喊出的依舊是“程阿公”或者“瘋阿公”，也依舊在央求著多給幾塊臭豆腐，並且依舊得到了程官印寵溺的承諾。
除了程官印蒼老了許多，似乎一切都沒有變。
在這小攤身對面，衛燃這輛麵包車車頭的左前面，一間用臨街民房改造的店鋪掛著“老申城照相館”的牌子。
店鋪門口，已經四十歲上下的李銘華正在擺弄著一臺剛剛裝好膠捲的賓得相機，似乎準備給路對面拍照。
下意識的看向路對面，程官印的小攤背後的店鋪掛著“盧氏診所”的牌子。
在那牌子的下面，李小五和那位盧老哥，正在路邊圍著個棋盤進行著廝殺——他們也老了，風燭殘年一般。
下意識的看向副駕駛，那裡除了一份1998年11月19日刊印的報紙之外，還壓著一臺賓得67ii相機。
用這個拍嗎？
衛燃探手拿起那臺沉甸甸的相機，一番熟練的調整之後，先對準了街對面的李小五和那位盧老哥按下快門試拍了一張，隨後將那顆165 F2.8的鏡頭對準了程官印。
“唉...”
遲遲捨不得按下快門兒的衛燃，忍不住讓眼睛離開取景框，再次看向了車窗外。
他害怕，或者不如說他有強烈的預感，他的手指頭按下的快門就是程官印生命終結的訊號。
或許是感應到了什麼，手裡拿著竹夾子程官印在打發走了那些小小食客之後直起腰，帶著燦爛的笑容和打在笑容上的陽光看過來，看向了躲在車裡，已經變回風華正茂的衛燃。
“咔嚓！”
賓得相機特有的清脆快門聲中，衛燃終於還是硬著心腸記錄下了程官印這苦難一生終點的些許閒適。
“噹啷！”
程官印手中的竹夾子跟著滑落，砸在了那輛擦拭的格外乾淨的三輪摩托的欄板上，並在一陣彈跳之後落在了三輪車的底盤下面，也嚇住了一個拎著公文包，似乎才剛剛下班的年輕人。
在衛燃屏住了呼吸一次次按下的快門裡，程官印用一隻手捂住了心臟，但他的臉上，卻在片刻的痛苦之後彷彿看到什麼，繼而露出了止不住的笑容。
在衛燃又一次按下的快門裡，他把長滿了老年斑，殘存著芥子氣留下的傷疤的手伸進了滾燙的油鍋，撈起了一塊尚未炸好的臭豆腐。
與此同時，李銘華也將手裡那臺相機塞給那個剛剛下班的年輕人跑了過來，那間診所也跑出了一個看著和李銘華同齡，穿著白大褂的男人。
可是，還沒等那個穿著白大褂的男人將手裡第一根銀針刺入程官印的皮膚，甚至不等程官印吃到手裡那塊油炸臭豆腐。
他捏著臭豆腐的那隻手，以及捂著心口的那隻手便無力的滑落。
“咔嚓！”
。片照張一後最的中生人難苦這他了下拍，門快了下按印程著朝間時一同在人輕年的班下剛剛乎似個那外窗車和燃衛的裡子車在困
”...好也“
。切一的圍周了噬吞白，中息嘆的憊疲燃衛在
。裡樓洋小座那了到回又於終他，來下懈鬆底徹燃衛，失消於終白當
。菜鹹炒和湯腐豆水鹽、燉至乃，腸灌及以餅燒的兒氣香和兒氣熱著冒舊仍上子桌了向看也他，臉了力用
...了家回
。子本屬金向看才後然，口大一了咬腸灌的好切前提了滿塞面裡往，餅燒個一開掰中息嘆燃衛
：字文的紅行行一了下寫經已筆羽屬金隻那，時此
愁鄉
。盡於歸同者略侵與，後名四敵殺戰刃白於，間期戰衛保牌石，底月五年3491，牛瘟何伕伙
。葬安家老城渝回帶後化火收苦何父其由，月7年同
。死戰為錄記並，療治方後送轉夫民為認錯，迷昏陷重嚴勢傷因，後名六敵殺戰刃白於，間期戰衛保牌石於，底月五年3491，權兵程兵事炊
。傷養家老城渝回帶，子義為收苦何夫民由，月7年同
。員報任擔，黨下地加紹介匠木黃父其及秋晴黃經後，婚秋晴黃妻婚未之牛瘟何於嫁定原與權兵程，做苦何父義經，春年次
。逢重畔江湘於謙懷程子侄與外意，時祖祭鄉返權兵程，春年2591
。養收順陳友好由，先孝程子一有，世離疾念思度過傷悲秋晴黃妻髮，夏年次，世離重加病傷肺因，冬年4591
。員報任擔，黨下地加紹介家親經，後戰衛保牌石，苦何夫民
。牲犧站報下地護掩為苦何，夏年4491
。事故的關有印程和了下寫，後之行一起另在，來下停有沒並卻筆羽屬金，中息嘆腕扼的燃衛在
。單名亡陣戰衛保牌石列人本，存倖救搭夫民經後，倖僥自獨後崖跳治齊楊友好與，圍包陷後名9敵殺戰刃白於，間期戰衛保牌石，底月5年3491，印程兵訊通
。兵訊通任，軍十第軍陸軍命革民國加召徵被中途隊歸行自於，後愈傷印程，秋年同
。存倖次再救搭隊擊游外城衡經後，生逃倖僥下腐於藏，救搭隊抬經後，埋掩遭塌坍屋房因，間期戰巷破城於，后天74守堅印程，間期戰衛保衡
。果無兒妻及權兵程弟弟找尋地等牌石、沙長、衡于返往次多，戰共國加參意無印程，後束結爭戰日抗
。權兵程弟弟找尋島苔往潰部殘軍八十隨跟份兵事炊以，伍次再門廈往前部殘軍八十趕追，聽打方多經，月01年9491
。殘致傷砍手失勇阿林長隊邏巡任時因，捕逮遭陸大回返峽海渡圖試印程，年4691
。程返後日兩留停暫短，果無親尋何奈，鄉返得終印程，助資方濟盧、五小李友好經，冬年7891
。謙懷程子一有，亡病梗心因印程，冬年8991
。城衡至挾裹丁壯拉遇遭次屢因，民難省豫系原，順陳夫民
。畔江湘外城衡于知雁劉母之謙懷程葬安並，子義做養並謙懷程子之印程友好下救，逃陣臨順陳，期末戰衛保衡
。字刻石立畔江湘外城沙長於，謙懷程子養助協順陳，年8491
。權兵程逅邂時拜祭畔江湘回重謙懷程子養攜，節明清年2591
。農務居定島箐至遷助協權兵程經，子父謙懷程及順陳，年同
。先孝程子之權兵程友好養收，年5591
。等水湘程、湘程、倉滿陳、年陳輩孫、先孝程、謙懷程子養有，歲94年終，逝早疾勞積順陳，年6791
。島箐於葬遷併一，冢葬合冠印程與知雁劉及以，墓婦夫權兵程將，後議商先孝程、謙懷程經，夏年2891
。基奠墩橋座6第起西橋該於用石刻字程畔江，橋一江湘建修為，年1791，另
...這
。苦下剩只卻心，註備的準於過條這著看的怔怔燃衛
。字名的湘程名個一及以，話電絡聯串一了下寫又著接，址地的島箐於位行一了下寫行一起另筆羽屬金，中默沉的他在
。愁鄉碗一和水江湘杯一的隔相峽海過不苦都卻，腐豆磨鐵打船撐，苦大三生人：道寫行一起另次再筆羽屬金，裡這到寫
。面背了到翻於終頁紙的黃淡，中息嘆的燃衛在
。渦漩的紅有沒並卻面一這，次一這但
：字文行行一了下寫續繼筆羽屬金支那，中觀旁的他在
幕終
聚團家回印程送：求要務任
”嗒啪“
。跳的秒一著挨秒一在時計倒的天01有只僅僅個一了下留只，上頁紙的黃淡了在砸筆羽屬金的務任完
”...了家回他送該是，家回送要是“
。上籮笸了回放腸灌夾餅燒的口兩了吃是只僅僅裡手將，氣口了嘆的憊疲燃衛
。話通音語了去撥忠羿李給，信微啟開後之緒心了復平在燃衛，菸香顆了點盒煙出
。行才忙個己自幫王要需他，事的來下接，穗穗了給撥而轉，話通束結其將又卻他，通接方對等不還，過不只
