門裡面沒有聲音。李鎮等了一會兒，又叩了三下。
篤，篤，篤。
過了半晌，裡面才傳出來一個老人嗡嗡的聲音。
“咋咧，咋咧……”
那聲音悶悶的，像是剛從睡夢裡被吵醒，帶著一股子不耐煩。
又像是隔著一層厚厚的棉被傳出來的，聽不真切，但那個調子，那個尾音拖得長長的腔調，李鎮認得。
多少年了。
腳步聲從門裡傳出來，很慢，很重，像是什麼東西在地上拖。
不是鞋底磨地面的聲音，是腳抬不起來，在地上蹭。
嘎吱，嘎吱，一下，又一下。
鐵栓被拉開了，刺啦一聲，很響，在寂靜的莊子裡像一道閃電。
門開了，一條縫，然後慢慢變大。
一張臉從門縫裡露出來，矮矮的，圓圓的，滿臉褶子，像一顆被曬乾的核桃。頭髮全白了，稀稀拉拉的，遮不住頭皮。眼睛很小，眯著，像兩條縫，但縫裡有光。
老鏟。
李鎮看著那張臉，那張曾讓他掛念，讓他哭笑不得的臉。
在老鏟莊子裡的大水缸邊，在田野裡的孤墳旁，在那個小小的院子裡。那張臉罵過他，打過他，也笑過。那張臉在他離開的時候，站在寨門口，看著他走，沒有揮手，沒有說話。
老鏟的眼睛從那兩條縫裡看過來，看著門口站著的那個人。灰布衣裳，頭髮束著，腰背挺得筆直。月光照在他臉上，那張臉很年輕，沒有皺紋，沒有白髮。老鏟愣了一下，抬起手，揉了揉眼睛。又揉了揉，又看。
“你……你……”他的嘴唇在抖，聲音也在抖。他伸出手，枯瘦的、滿是老年斑的手，顫巍巍地伸向李鎮的臉，停在半空中，又縮回去了。
他不敢碰。他怕碰了，那個人就碎了，像夢一樣。
“鎮……你是鎮娃子！”他的聲音忽然拔高了，像是從喉嚨深處迸出來的。
他往前邁了一步，矮矮的身子撲進李鎮懷裡，雙手抓住李鎮的衣裳，抓得很緊，指甲陷進布里。
李鎮一個熊抱，跟抱小孩似的將這位矮小老頭給抱起。老鏟很輕，輕得像一捆乾柴。他的骨頭硌著李鎮的胸口，硌得生疼。他的頭靠在李鎮的肩膀上，像一隻老貓。
“鏟爺，是我。”
李鎮的聲音很平靜，他一直都是這樣，泰山崩於前而面不改色，只是如今，連李鎮的臉上都有了漣漪。
老鏟趴在他肩上，渾身在抖。不是冷的，是激動。他的手抓著李鎮的後背，抓得緊緊的，像是怕一鬆手，這個人就飛了。
他的嘴張著，想說什麼，但喉嚨像是被什麼東西堵住了，發出的只是嗬嗬的氣音。
過了好一會兒，他的手忽然鬆開了。
他猛地從李鎮懷裡掙出來，往後跳了一步。他的眼睛瞪得很大，在那兩條縫裡像兩顆豆子。
。子樣的己關不事副一，眼著眯，子爪著，裡那在蹲貓黑隻那。姐貓的上膀肩鎮李著看又，鎮李著看他
。紙像得白，了白臉的鏟老
。步一了退又，步一了退後往他
。鎮李著對頭鋤，來起舉，了握，頭鋤的後門到手的他
”！僵了養給首的子娃鎮家我將，神遊這你是不莫。了死經已子娃鎮“。楚清很得咬都字個每但，抖在音聲的他”。僵養神遊“
。意恨和惕警是滿裡眼老的濁渾雙那，姐貓著盯死死睛眼的他
。抖在都人個整，抖在子鬍白，抖在的他
”！的壺一上喝你夠足，技絕和夫功的裡手這但，式把鐵堂登個是只然雖鏟老我，你訴告可我“
。白發節指，柄鋤著握手隻兩，了高更得舉頭鋤把他
。子爪的半一了下放，眼白個了翻姐貓
”！鎮李的實價真貨是而，僵的養神遊麼什是不也，的前面你在站在現。死有沒就，的好好子娃鎮家你，你訴告可我，頭老小“
。珠汗的大豆下流上頭額時同，農的手趁著索在經已裡手，傾後子，轉狂子珠眼是更下當鏟老
。怕越掃越，遍幾好了掃，掃回來間之姐貓和鎮李在睛眼的他
”！低不然果行道，言人吐口“
。著舉還頭鋤但，分幾了矮又音聲的他
。下一了翹乎似角，他著看，頭歪了歪姐貓
”？我住得擋能，頭鋤把著拿，子頭老的堂登個一你“
。了白更臉的鏟老
。掉下往簌簌鏽鐵的上頭鋤，抖在頭鋤，抖在手的他
。的翹一翹一子鬍白的上下，牙著咬他。下放有沒他但
”！報要定一我仇這，殭煉兒徒我把你但，犯不神遊與人然雖，頭前在說話醜我但！條一命要，有沒都麼什鏟老我“
。致興了來然忽，鏟老著看姐貓
。花的黑朵一像，開散的端末，直筆得豎尾，外丈三前面鏟老在蹲，來下跳上膀肩鎮李從
”。息氣的歲太銀的郁濃此如有可，裡子屋這你？了命條一有只你說誰“。耳刺外格得顯裡夜的靜寂在，冷很，輕很聲笑，聲笑串一出發姐貓”。桀桀桀“
。了又手的頭鋤著握他”！子鼻狗的靈好“。步一退倒是又，僵一面鏟老
。條一了眯睛眼的姐貓
”……話的要神遊這你然既。吃得不捨都口一我，的我贈前生兒徒我是，歲太銀這我。的來歲太銀的我著衝是然果，哼“
。邁一前朝子步是竟，罷說鏟老
。佩敬份一了多得由不中心，頭老這著看姐貓
。法死個麼怎鏟老看備準？屈不死寧也妖大是己自道知！骨的烈忠般這瞧瞧
。通噗
”！喔了我吃能不可，歲太銀的兒徒我了拿。說好歲太銀，請面裡，輩前“，道躬，蹌踉個一鏟老
。上不合，著張的姐貓
。花朵一像，起一在堆子褶的上臉，腰著彎頭老矮個那著看
。兒哪放該道知不，中空半在停手的
。思意有要的象想比，頭老這，得覺然忽
。裡子院了進邁，不俊忍鎮李
。膀肩的他拍了拍手，邊鏟老過走他
”。話說去進，爺鏟“
。去進了走，後鎮李在跟，他著看，頭起抬鏟老
。下腳他到直一，長很得拉子影把，上影背個那在照月。影背的悉他個那著盯，背後的鎮李著盯直一睛眼的他但，抖在還，著彎還腰的他
。下坐上凳石的下樹槐老棵那裡子院在鎮李
。著坐麼那就，有沒他。灰的薄薄層一有上面石，涼很凳石
。著舉該是還下放該道知不，們他著看，頭鋤著握，間中子院在站鏟老。子爪，著蹲，桌石上跳姐貓
”。坐，爺鏟“。他著看鎮李
。水死潭一像，靜平，樣那是還睛眼，髮白有沒，紋皺有沒，上臉張那在照月。久很了看，臉的鎮李著看，裡那在站他。沒鏟老
。些一了輕才剛比但，抖在還音聲的他”？子娃鎮是的真你“
”。是“：說鎮李
”？麼什是話句一後最的說我跟，前之走你，說你那“：說鏟老
。想了想鎮李
”。主堂大的幫歲太？麼得記葵小，你過看來回葵小吳帶初當我過不……啊得記能裡哪我那“
