“一塊肉。”李長福說。“很大，很大。從山頂一直鋪到山腰，像一座小山。白花花的，像豬板油，又像豆腐。陽光照在上面，反光，刺眼。山裡的人去看，不敢碰。那肉聞著沒有味道，摸著很涼，像冰。”
他停了一下，彷彿在回憶。
“後來有個膽大的，割了一塊，拿回家，煮了。吃了。吃了以後，他渾身有勁，挑兩百斤的擔子走山路不喘氣。不生病了。活了很久。訊息傳開了。
人們都去割那塊肉。割一塊，長一塊。割一刀，長一刀。永遠割不完。他們叫它長生肉，叫它太歲。”
李鎮聽著，沒有說話。
李長福繼續說。
“人們把太歲當寶貝，供著，拜著。吃了能長壽，能長力氣，能治百病。有人把太歲當藥引子，煉出了丹藥。有人把太歲當符水，畫出了符籙。有人吃了太歲，悟出了修行的法子。門道就是這麼來的。七門八派，追根溯源，都跟那塊太歲有關係。”
他把煙鍋拿下來，在膝蓋上磕了磕，菸灰落在青石板上。
“但太歲不只是好東西。它也有壞的一面。吃了它的人，有的變了。變得不像人了。變得貪了，狠了，不要命了。他們開始搶別人的太歲，殺別人的人。天下大亂。打了很多年，死了很多人。後來有幾個修行高的人，把剩下的太歲封了。封在地下，封在山裡，封在誰也找不到的地方。九州這才慢慢太平了。”
他頓了頓。
“那些被封起來的太歲，沒有死。它們在地下，在地脈裡，慢慢長，慢慢長。長得多了，就開始往外滲。你見過的那些金銀太歲，都是它們滲出來的。
真正的太歲本體，還在更深的地方。
那個太歲皇帝，就是其中一個。
它吃了很多人，長了很多腦袋，有了自己的意識。它不是周皇，也不是平西王。它只是一個太歲，一個活了不知多少年的太歲。它吃人，不是為了害人。是為了活著。太歲活著，就是要吃。”
李鎮的手指動了一下。
“它殺不死？”
李長福說。
“能殺死。但很難。它的根在地脈裡，地脈不斷，它就不死。你殺了它的肉身，它還會長出來。你燒了它的腦袋，它還會長新的。除非你把地脈斬斷，把九州的地下翻過來。
但那樣，九州也就毀了。
這便是太歲的恐怖之處，這東西……且只有九州之地有。
而百姓血肉，在白玉京有些仙家的眼中，便等同於可以補充壽元的東西……
他們如此執著於下九州，不僅是為了百姓，還是為了這太歲。
太歲本沒有意志，只是天下香火，芸芸眾生，還有那皇權、龍脈，天下氣運……
無數東西匯聚，將這純正無比的太歲，變成了那般東西。
永遠不可逆……”
灶膛裡的火噼裡啪啦響。
水壺裡的水開了，咕嘟咕嘟冒泡。李長福沒有去管。
李鎮看著灶膛裡的火，火苗一跳一跳的，把他的影子投在牆上，忽大忽小。他看了很久。
”？誰是，友老個那說你。爺爺“
。想了想他。點有沒，裡回叼鍋煙把福長李
”。管不著看能不他。的他到吃會，後最到吃，人吃歲太。下地在也脈命的他，裡這在也的他為因。管不得不他，了碎障屏次這。來出不，事閒管不，事世問不他。了清不記都己自他到久，久很了待州九在他。多得老我比。士道老個一“
”？家仙些那過得打，行道麼什他“。說鎮李
”。間時的傷養你給。們他住拖能至他但。道知才了打要，過得打不打“。說福長李
。開鬆又，拳握手把他。了輕才剛比但，抖在還手。手的己自著看，頭下低鎮李
”。爺爺“
”。嗯“
”。了孃爹見夢我“
。下一了停手的福長李
。事的人別說在像得靜平，靜平很音聲的鎮李”。星孤煞天是我說，罵人被也。仙馬出是也。的事看人給是也，界世個一另在們他“
”。樣一過生發的真像。真很，夢個那“
。暖很，糙很手。手的他住握，手出福長李
。說福長李”。夢是不那“
。他著看，頭起抬鎮李
。年多很了，底心在事些那把你。記敢不是，了住不記是不。了忘你。遠很了走人個一，子村了開離來後你。了殺差被們他，裡舍在關你把，的說你像便。的死何如，娘你爹你“。說福長李”。喻種一於當相，事多很中夢“
。了來出跑己自西東些那，魂了傷你次這
”。式形種一另了作換，魘夢的著埋裡心是只實其
。髮頭的白花他著看，臉的紋皺是滿張那他著看，福長李著看他。淌上臉在淚眼任，有沒他。了來下流淚眼的鎮李
。抖在音聲的他”？星孤煞天是的真我“
。頭搖了搖福長李
”。錯的你是不，苦命。子孩的命苦個一是只你。是不你“
。話說有沒鎮李
。下一又，下一。背的鎮李著拍輕輕，手出他。有沒，邊床在坐福長李。葉枯過吹風像，的一一膀肩。裡心手進埋臉把，頭下低他
。臉了子袖用，頭起抬他。了不哭，了啞子嗓，了腫睛眼的他，久多了哭道知不鎮李。味苦的藥草裡壺藥著帶，味煙的火柴裡膛灶著帶，氣清的裡林竹著帶，來過吹風。響沙沙葉竹。燒在還火的裡膛灶
”？久多撐能，士道老個那。爺爺“
”。月個一許也，年半許也，年一許也。道知不“。說福長李
”？嗎傷養我夠“。說鎮李
。久很了看，他著看福長李
”？了好想你“
”。話算不話說能不我。子日好上過們他讓要，們他了應答我。姓百些那害禍。州九害禍們他讓能不我。了好想“。說鎮李
。邊鎮李到送，吹了吹，勺一了舀子勺用，下坐邊床在，來回走碗著端他。氣熱著冒，稠很得熬，粥米小是粥。粥碗一了盛裡鍋從，邊臺灶到走，來起站他。話說有沒福長李
”。食沒裡子肚，了天幾好了睡你。西東點吃“
。角的鎮李了子袖用，邊一在放碗把福長李。了吃不，頭搖了搖他，碗半小了吃。口一又，口一了吃又他。的熱熱裡嚨，去下嚥他，燙很粥。裡在含粥把，開張鎮李
”。久很養要。傷大氣元，了盡燒香壽你。吃再，了醒睡。睡再完吃“
。了著睡慢慢，音聲些那著聽他。的嘩嘩得吹葉竹把，些一了大風，響沙沙葉竹。響啦啪裡噼，燒在還火的裡膛灶。睛眼上閉，兒會一了看他。青著泛還，的砍新，的子竹是梁房，梁房著看他。丁補個幾有，白發得洗，的面布藍是子被。口到拉子被把，來下躺他。頭點了點鎮李
。響沙沙子葉的裡林竹，來過吹風。有沒，裡那在坐他。膀肩的鎮李住蓋，拉了拉上往子被把，手出他。鎮李著看，上子椅在坐福長李
。氣嘆在是像又，話說在是像
