陸沐炎一邊笑一邊點頭：“種，種的，什麼都種一點。”
風無諱拍著胸脯：“豬也養，羊也有，雞鴨都不缺！”
阿甲爺爺坐在一邊聽著，笑得直點頭：“好地方噻，好地方，聽著就養人。”
拉木奶奶便也跟著說起自己年輕時去過的地方。
她說話帶著重重的口音，很多詞幾人都聽不太真切，可大概意思卻能從她眉飛色舞的神情裡猜出個七七八八。
她說年輕時趕過集，走一整天山路，天沒亮就揹著東西出門，翻兩個埡口，鞋底都磨薄了，回來的時候卻還要背鹽巴和布匹。
她說哪年雪下得最大，院門都推不開，犛牛鼻子上都掛著白霜；
又說哪一年雨下得邪，山路全爛了，趕集的人在半道上借火烤衣裳，最後還是笑著回了家。
“以前路難走噻，彎過來，彎過去，腿都走彎嘍，現在你們有車，福氣大得很！”
阿甲爺爺便在旁邊補充幾句，說自己年輕時去過鎮上，看過更遠的集市，見過從外頭來的貨郎，見過唱戲的、賣藥的、做銀器的。
他說那些人的口音一個比一個怪，東西一個比一個稀奇。
可最後，爺爺帶回家的，往往還是鹽、布、種子和最實在的鍋碗瓢盆。
幾人雖然很多都沒完全聽懂，可都笑著應著。
“啊對對對。”
“那可太遠了。”
“真不容易。”
“以前的人是真能走啊。”
一來一回，竟真把那個憑空捏出來的來歷含糊過去了。
話題就這樣被扯開了。
院子裡的火還在燒，鍋邊的熱氣時不時騰起來，裹著米飯和肉湯的香味，在漸漸沉下來的暮色裡顯得格外濃。
天邊的雲被晚霞壓得極低，雪山邊緣卻還掛著一層淺淺的金。
老屋的木樑、石階、籬笆、灶火、菜香，再加上兩個老人說起舊事時那種緩慢平和的語氣，把這頓飯一點點熬出了真正“家常”的味道。
之後大家便又有一搭沒一搭地聊起來。
說他們這趟來多久了。
說是出來旅遊，順便多看看山。
又說都是一個地方出來的，在公司上班的同事，老闆難得放年假，大家便湊一塊兒往遠處走走。
風無諱信口就來：“我們老闆可摳了，這次好不容易放人，不出來一趟多虧啊。”
遲慕聲順勢接話：“是啊，我們這還是攢了很久的假，東拼西湊才拼出來的。”
”。了會機沒又就，月個幾過再然不，來出起一能得難，忙都時平“：頭點合配邊旁在炎沐陸
”。真認很得劃計都麼什吃上路連，惜珍很都家大次這以所“：假半真半氣語，刀一補著笑乘長
。多資工、班麼什上、司公家哪是底到人輕年些這究細不也，興高得聽木拉和爺爺甲阿
。鬧熱點著帶也，氣朝點著帶，風春的裡院進撞得難上路山像，很得好樣模的笑說裡這在坐個七們他得覺只
。菜夾裡碗人幾往勁個一始開便們爺爺，是於
”。氣力費路山走，噻點吃多“
”。個這夾你娃娃，香個這“
”。勁有才天明，吃要不，點吃也菜“
”。氣客要莫，有還裡鍋？夠不夠飯“
。囑叮的絮絮人老和，響聲的輕筷碗剩只上桌，間之時一
。實踏的似飯吃家回分幾了有真竟，的烘烘暖塘火，盡散沒還煙炊裡子院
。的來進住撞誤打誤是明明
。覺的裡家了進留收暫短誰被是像種一有真竟們他，裡叨叨絮絮的拔海高應適不們他怕、冷們他怕、夠不夠問、飯添、菜夾們他給斷不人老個兩在，裡飯頓這在可
。到周意刻是不，貴大富大是不
。著別候時的路山走，點一穩得坐，點一暖，點一吃多你讓想便，了來你見，家人的通普最是只
。人最倒反候時有，”通普“種這
。了去下暗點點一時這在也，的裡子院
。的融融暖龐臉人圈一邊桌得照，著紅還卻炭的裡塘火，沒吞夜被霞抹一後最邊天
。在還也意笑的家人老，香還飯，熱還湯的上桌可，涼的高點一著帶，來過吹風的頭那山雪
。桌一了坐地暫短，裡院小座這在，人的頭盡到走命把經已個兩和，人的波奔裡命在還個七這
。頭日的裡昏黃在落點一，火柴子院一，菜桌一，飯鍋一
。常平再能不得常平
。靜發裡心人最，常平種這是偏偏可
.……
...…
。層一了深更也天，了多不差得吃飯等
。西東的帶要山上天明備準始開乘長
。資配分，備裝查檢去起兌白
”？走麼怎天明，說咋“：問子脖著仰，諱無風
”。起早天明，息休點早。米百三千一升爬，里公八約大，些一多的集聚的別比炁坤的邊那，營本大山雪哈到步徒“：潔簡很得答，圖地著看塵艮
...…
...…
。了睡備準都，後活忙陣一，澡洗水熱燒，碗洗忙幫，拾收自各家大，來後
——法分的前之是仍，房客間三
。間一諱無風、聲慕遲、塵艮
。間一摯和乘長
。間一兌白和炎沐陸
。了滅盞盞一燈的間房
。靜安很村哈的裡夜
。響的輕極出發，欄木和幡經過吹風有爾偶外院，現若若下月在廓的山雪
。靜了沒又快很，聲一了狗的家誰知不，遠更
。空乎近得靜安，裡月的薄很、的大很個一了進沉像子村個整
。著睡的真有沒也誰可
。麼什點聊去再心有人何任有沒也
。盪迴在直一，話的木拉和爺爺甲阿
。了靜平太得說們他
。了死點點一何如家個一講在像不得靜平
。羊牛、氣天、稼莊說在是像得靜平
。底的沉而鈍種某下剩只，了沒全利鋒到久，久太得磨已早裡心們他在”別死“和”離生“些那是像
。重更才，此如因正也可
。人的苦痛麼那
。生人的絕麼那
。裡家農的過不通普再戶一樣這在生發只卻
。道知會不遠永就，去進門推們他是不若
。”道知“是只也，了道知
。走以可路有還們他
。希有還
