浴室裡的暖光漫過瓷磚，在朱飛揚和秋月交疊的身影上流淌。
溫熱的水流順著朱飛揚的指縫滑進秋悅的髮間，泡沫在她肩頭聚了又散，像堆起又消融的雲。
他的指腹碾過她頸後那片細膩的肌膚時，秋悅忽然輕輕縮了一下，尾椎骨泛起細碎的麻意——那是他總愛摩挲的地方，從初識時試探的輕觸，到如今帶著熟稔的溫熱。
“晚上真回不來？”
她的聲音裹著水汽，尾音微微發顫。
浴室鏡子蒙著層白霧，看不清她的表情，只聽見她抬手抹了把臉，水珠順著下頜線往下掉，“孩子們剛適應奶奶帶，我這當媽的總不在，怕是要生分了。”
朱飛揚關掉花灑，浴巾像翅膀似的裹住她，帶著陽光曬過的乾燥氣息。
“宗家那位老爺子，”他拿起毛巾替她擦頭髮，力道輕得像怕碰碎琉璃，“年輕時和我爺爺是有些情，但是，現在能有幾分？就不好說了。”
毛巾擦過她耳尖時，他忽然低頭，鼻尖蹭過她發頂，“但我保證，明早回來時，給你帶城南那家鋪子剛出爐的糖油餅，還冒熱氣的那種。”
秋悅的肩膀鬆了鬆，踮腳吻他時，唇上還沾著沐浴露的甜香。
“說話算話，”她的指尖戳了戳他的胸口，“上次說帶糖火燒，結果給大夥們分完了，我連碎屑都沒嚐到。”
朱飛揚低笑出聲，把她抱出浴室時，地毯吸走了腳下的水跡。
替她掖被角時，他發現她枕頭下還壓著那張泛黃的合照——去年在遠揚別墅的櫻花樹下，她抱著小兒子，他摟著她的肩，背景裡的櫻花落得像場粉色的雨。
“睡吧，”他在她額頭印下吻，“孩子們要是鬧，讓阿姨先哄著。”
宗家老宅的檀香是陳年的老料，混著院裡桂花樹的甜，在暮色裡漫得很遠。
宗老爺子坐在梨花木太師椅上，手指摩挲著紫砂壺上的“松鶴延年”，目光掃過對面幾位老者——都是頭髮花白的老相識，袖口磨出毛邊的中山裝，手腕上磨得發亮的舊錶，都透著股舊時光的沉鬱。
“陳洛書那步棋走得太急，”穿灰布衫的老者磕了磕菸袋鍋裡的菸灰，都落在了青石板上，“楊家聯合了西北和京華市的那些家族，明擺著要卡他的晉升路。”
宗老爺子的指腹停在了壺蓋上：“他兒子朱飛揚倒是個穩妥的，上次在經濟論壇上，幾句話就把外資的路子盤活了，年輕人裡少見的沉得住氣。”
正說著，院門口傳來輕響。
宗雨嘉拎著食盒走進來，藍布衫的袖口沾著點麵粉，看見滿室的煙靄和老者們凝重的臉，腳步下意識慢了半拍。
“爺爺，李爺爺、張伯伯、李叔叔，”她把食盒往桌上一放，笑著揭開蓋子，“剛烙的蔥油餅，還熱乎呢。”
穿中山裝的老者瞅著她笑：“雨嘉這丫頭，越來越會疼人了。
前兒見你還瘦得像根豆芽，這陣子倒豐潤了，氣色紅撲撲的，怕是有好事？”
宗老爺子瞪了他一眼，眼裡卻藏著笑：“就你話多，人家姑娘家的事，也輪得著你瞎琢磨？”
嘴上這麼說，目光卻在孫女身上打了個轉——她今天穿的月白布衫，領口繡著朵小小的玉蘭花，是她母親年輕時最喜歡的樣式。
老者們又低聲聊了個把鐘頭，菸袋鍋的磕擊聲，紫砂壺的注水聲，在暮色裡交織成一片沉緩的調子。
宗雨嘉在灶房忙碌，切薑絲時聽見“楊家”和“換屆”的字眼，刀刃頓了頓，把薑絲切得細如髮絲——她知道這些是不能聞的機密，只能把關切都揉進鍋裡的雞湯裡，咕嘟咕嘟的香氣漫出廚房時，老者們正好起身告辭。
“雨嘉啊，”張伯伯拍了拍她的肩，“你爺爺倔，你多勸著點，別讓他總悶在心裡。”
”。菌野的採山後去意特我有還……有還，蓀竹的吃您了放“，去過遞碗瓷青把”，暖暖湯口喝，爺爺“。神出》圖風松《的上牆著對正子爺老鍾，屋堂進走湯著端嘉雨宗，人客了走送
。鏡花老了糊模氣熱，碗過接子爺老宗
”？吧了話說們我見聽，房灶在才剛“
。的暖暖裡胃得帖熨，清的蓀竹著混鮮的菌野，湯口一了呷他
。晰清外格下燈在頭抬的院醫103，時開展，紙的疊摺張出掏裡包布從然忽，子帶圍著絞尖指的嘉雨宗
”。了月多個兩，子孩的揚飛了懷我“，發點有音聲的”，爺爺“
。上布桌的”年延鶴松“在落，滴幾出濺湯，裡碗在頓匙湯的子爺老宗
”？嗎好你對，子小那揚飛朱“，去過了蓋嘆長聲一被就，頭起剛怪嗔的裡氣語”……子孩這你“：角眼的紅泛微微孫在落目，時上戴再，汽水的上片鏡過腹指，鏡花老下摘他
”……店藥的門開找城全遍跑夜半大他，冒我次上；買去路繞會也忙再，餅油糖的南城吃我道知他“，了熱眶眼的嘉雨宗”……他“
？他道知不還我，啥幹些這說“，意笑住不繃卻角，斷打子爺老鍾”，了行、了行“
”。呢著細心，條線著看，爸他隨
”。聊聊周老找，啊面上趟一去我兒明“，響輕聲一”呀吱“出發椅師太，時起站，放一上桌往碗把他
”……您，爺爺“：愣了愣嘉雨宗
”？’爺爺我幫不啥為年當爺爺太‘，問來將孫外重我讓能不總“，霜層了鍍間髮的白銀他在月，走堂往手著揹子爺老宗”爺爺的子兒你，爹的揚飛是書陳“
。河走時把，釀子日把，代一著護代一是就，的謂所：了白明然忽，燈油的年十幾了亮盞那屋堂著看在現，懂不，”有得人做“說總他時那——事故的去過講他聽，頭膝他在坐候時小起想然忽，影背的爺爺著嘉雨宗，響作沙沙樹花桂的外院
。著亮還燈的宅老家宗，時深漸夜
。鏈珠的暖溫了串子日常尋把，線的見不看像，起一在纏香菜飯的家人遠和，牆院出漫香檀著混氣香的餅油蔥
。彎的溫個了拐悄悄，裡氣火煙這在就，弈博的來未於關場那而
