方定遠剛下班回家，推開那扇雕花木門，就看見母親方雪坐在客廳的藤椅上，手裡捏著杯早已涼透的碧螺春，指節泛白。
“媽，怎麼了？”
他換了雙棉拖鞋，鞋跟磕在地板上，發出輕響。
方雪這陣子總愛發呆，有時對著窗外的玉蘭樹能坐一下午，眼底藏著些說不清道不明的心事。
方雪抬眼時，他看見母親的眼角泛著紅。
“小遠，坐。”
她往旁邊挪了挪，藤椅發出“吱呀”的輕響，“媽有件事跟你說，你……得有個心理準備。”
方定遠心裡咯噔一下，挨著她坐下。
客廳裡的石英鐘滴答作響，襯得空氣格外安靜。
他想起前幾年母親突然辭掉大學教職之時，想起那些被她鎖在樟木箱裡的那些舊照片，忽然有種不好的預感。
“這一年，有些事我沒跟你說。”
方雪的聲音很輕，像被風吹散的柳絮，“不是不想說，是……沒法說。”
她深吸一口氣，指尖在涼透的茶杯上反覆摩挲，“你的父親，不姓方。
他姓羅，叫羅為民。”
“羅為民？”
方定遠皺了皺眉，這名字聽著耳熟，卻一時想不起在哪聽過。
“就是……電視上常出現的那個。”
方雪的聲音帶著顫音，抬頭時，眼裡的淚終於沒忍住，順著她的眼角的皺紋滑下來，“京華市的那個羅為民。”
“轟”的一聲，方定遠只覺得腦子裡炸開了鍋。
電視上的羅為民——那個總穿著深色中山裝，在新聞裡沉穩發言的男人，那個跺跺腳就能讓京華市震三震的名字，怎麼會是……他的父親？
“不可能！”
他猛地站起來，椅子腿在地板上劃出刺耳的聲響，“媽，你是不是弄錯了？
我們怎麼會跟他有關係？”
“沒弄錯。”
方雪從藤椅旁的紙箱裡翻出個泛黃的信封，抽出裡面的黑白照片。
照片上，年輕的方雪穿著白襯衫，扎著麻花辮，身邊站著個眉目清朗的青年，正是年輕時的羅為民。
兩人並肩站在京華大學的銀杏樹下，笑得一臉燦爛。
“我們是大學戀人。”
。對不戶當不門，娘姑通普的來鎮小南江是我，孫長嫡的家羅是他“，甜的苦點著帶，裡憶回在浸音聲的雪方
。州湖了回就我，意同不裡家他
”。你了有現發才……來後，師老當學大了進我讓係關託爺姥你
。分生點半沒竟，午下一了聊下樹蘭玉在坐人兩，州湖來次上——近親的名莫種有孩的薇羅個那家羅跟己自得覺總他怪難。抖發微微指手，片照著盯遠定方
”……薇羅“
”。妹妹的母異父同你是“
。認也家羅，在存的你道知“，緣邊的上片照了溼打水淚，頭點點雪方
”。面一見，市華京去要們我，天幾過
。白空片一裡子腦，上子椅回坐跌遠定方
