“不恨。”他說，“從來沒恨過。”
簡鑫蕊抬起頭，看著他。
“那時候是我自己要走，”志生慢慢說，“不是誰趕我走的。你對我好，我知道。依依對我好，我也知道。但我就是……”
他頓了頓，似乎在找合適的詞。
“從美國回來，我就是覺得自己像個外人。”他說，“不是說你們把我當外人，是我自己覺得自己是外人。你家的房子是你家的，你家的車是你家的，你家的公司是你家的。我住在那兒，開著你的車，在你家的公司上班，所有人都說，看，那是簡總的……”
他沒說下去，但簡鑫蕊懂了。
“所以我得自己掙。”志生說，“掙一個屬於自己的東西。哪怕小一點，破一點，但那是我的。”
簡鑫蕊看著他，眼睛裡有水光在閃爍。
“現在你掙到了。”她說。
“還沒，”志生搖搖頭，“快了。”
簡鑫蕊點點頭，沒再說話。她低下頭，手指在膝蓋上輕輕攥緊，又鬆開。
過了一會兒，她站起來：“我真該走了。”
志生也站起來：“我送你下去。”
這回簡鑫蕊沒拒絕。
兩人一起出門，走進電梯。電梯裡只有他們兩個人，轎廂壁映出他們的影子，並肩站著，卻隔著一點距離。
電梯一層一層往下，數字跳動著。
志生說，“照顧好自己。”
“嗯。”
“有時間讓曉東帶依依過來玩，我星期天可能會休息一個下午。”
“我知道。你也別太拼命，要證明自己，但也要注意身體！”
電梯到了一樓，門開啟。兩人走出單元門，夜風迎面吹來，帶著草木的氣息。劉曉東的車就停在前面，車燈亮著。
簡鑫蕊站住腳，轉過身。
“志生。”
“嗯？”
簡鑫蕊看了志生一眼，最後還是把要說的話嚥了回去。
志生看著她。路燈的光從頭頂照下來，把她的影子拉得很長。她的眼睛在昏暗的光線裡很亮，像是有星星落在裡面。
她轉身，走向那輛車。劉曉東已經下來開啟後座的門，她彎腰坐進去，車門關上。
車子發動，緩緩駛離。尾燈在夜色里拉出兩道紅色的光，漸漸遠去。
。頭盡的路在失消道兩那著看，地原在站生志
。樓上轉才，久很了站他。意涼的晚夜月九著帶，來過吹風
。氣語的翼翼心小時”嗎我過恨你“問，神眼的時”間時長很了心傷依依“說，子樣的湯喝頭低，來出走房廚從菜著端蕊鑫簡：面畫多很過閃裡海腦。睛眼上閉，壁廂轎著靠他。人個一他有隻是還裡梯電
。輸，來出走他，啟開門梯電
。條紙的面下在張那和，萄葡盤半上几茶有只。音聲了有沒也裡房廚，的空空上桌餐。燈著亮還裡屋，了開門
。遍一了看又，條紙起拿，去過走他
”。夜熬總別。吃著煮了，子餃的好包有裡箱冰“
。夜的外窗著看，邊窗到走後然。裡袋口進放，好摺條紙把他
。了家是就這，得覺他候時那。飯吃起一在人個三，來回他著等邊一，案檔著批邊一，廳餐小在，依依著帶己自，吃先人他其的裡家讓是總蕊鑫簡，久多班加己自論無，前以起想然忽他。滅滅明明火燈的遠，靜安很晚夜的京南
。了走他來後
。了走要也，候時麼什知不在現
。久很了看，前窗在站生志
。的他著輕輕，料著隔，條紙張那的裡袋口
