她終於緩緩轉過頭，迎上他的視線。她的眼神依然是平靜的，像無風的湖面，但深處似乎有什麼極細微的東西閃動了一下，快得讓人抓不住。她的嘴唇輕輕抿了抿，開口時，聲音比剛才回答“不客氣”時，似乎又輕了一些，卻帶著一種柔和的、不容置疑的堅定：
“先認真聽課吧。”
她沒有回答他關於“為什麼來”的疑問，也沒有接續任何寒暄的話題。只是用這簡短的五個字，溫和而明確地，劃下了一道暫時的界限。那語氣裡，沒有不耐，沒有厭惡，甚至沒有明顯的冷淡，只是一種純粹的、對當下情境的提醒——這裡是課堂，此刻的重點是學習。
彷彿一顆小小的石子投入心湖，預期的漣漪被更廣袤的平靜吸收了去。志生一時語塞，準備好的、或許想問“最近怎麼樣”，或是“依依……”之類的話，全都哽在了喉間。他看著她迅速轉回去的側臉，看到她重新將注意力投向前方空白的投影幕布，彷彿剛才那短暫的對話從未發生。
她甚至，抬手將一縷滑落的髮絲重新別到耳後，動作自然流暢，沒有任何侷促或遲疑。
志生感到一陣輕微的無措，隨之而來的是一種更深沉的寂寥。他明白她的意思，也尊重這界限，但那份刻意維持的“普通同學”般的距離，在此刻顯得如此真實而具體，真實到讓他心頭那根細針留下的微痛，又清晰了幾分。
他不再試圖開口，也轉回身，重新打開了筆記本，目光落在那些墨跡未乾的字句上，卻有些難以聚焦。教室裡，人聲嗡嗡，窗外的天色徹底暗了下來，玻璃窗上清晰地映出教室內的燈光和人影，也映出他和她並肩而坐、卻又彷彿相隔甚遠的安靜身影。
十五分鐘的休息時間，在一種微妙的、近乎凝固的靜默中流淌而過。直到上課鈴再次響起，教授重新走上講臺，志生都沒有再說一個字。他只是偶爾，用眼角的餘光，瞥見那抹安靜的白色，和她在筆記本上認真書寫的、娟秀的字跡。
這一晚的後半程課，他聽得比前半程更加心不在焉。耳邊是教授條分縷析的講解，腦海裡卻反覆迴響著那句輕柔的“先認真聽課吧”，以及她轉過頭時，眼中那片平靜之下，可能隱藏著的、他再也無法輕易觸及的波瀾。
下課鈴終於響起，帶著解脫般的悠長尾音。教授合上講義，教室裡霎時充滿了收拾東西的窸窣聲和放鬆的交談。志生動作有些遲滯地整理著書本，眼角的餘光始終留意著身旁。
簡鑫蕊不緊不慢地將筆放進筆袋，合上教材，動作一如既往的優雅從容。她站起身，拿起米白色的帆布提包，並沒有立刻離開，而是稍稍側身，似乎在等待過道稍微空曠一些。這個細微的停頓，讓志生心裡一動。
他幾乎是不假思索地，也跟著站起身，隔著一臂的距離，與她一同隨著人流緩緩走出教室。走廊裡燈光通明，人群分流，走向不同的樓梯口或電梯間。兩人就這樣默不作聲地並肩走著，腳步落在光潔的大理石地面上，發出輕微而規律的聲響。
下了樓，走出教學樓的大門，夏夜的溼熱空氣重新包裹上來，但與白日的燥熱不同，晚風裡帶著絲絲涼意，混雜著草木的清香。校園裡的路燈次第亮起，暈開一團團暖黃的光暈。許多學員步履匆匆地走向停車場或校門，也有三兩成群，繼續討論著課上的問題。
志生和簡鑫蕊卻似乎都沒有急於離開的意思。他們不約而同地，轉向了教學樓旁邊那條通往校內湖泊的小路。這條路比較僻靜，兩旁是高大的法國梧桐，枝葉在頭頂交織成濃密的穹頂，濾下的燈光便顯得斑駁而幽靜。遠處，湖水在夜色中泛著淡淡的、碎銀般的光。
沉默持續著，但這沉默並不全然是尷尬，反而有種奇異的、被夜色軟化了的平和。腳步聲在寂靜的小路上顯得格外清晰。志生的思緒，卻不由自主地飄回了許久之前的那個夜晚——在簡鑫蕊居住的小區的人造湖邊，她被突如其來的動靜驚嚇，幾乎是本能地、帶著全身心的依賴與脆弱，撲進了他的懷裡。那一刻的緊密相擁，她身體的微顫，髮間熟悉的馨香，以及自己驟然加速的心跳和隨之湧起的強烈保護欲……記憶的碎片如此鮮明，帶著溫度，與眼前這個並肩而行、卻隔著無形距離的靜謐身影，形成了觸目驚心的對比。
他忍不住側目看她。燈光樹影在她白皙的側臉上流過，她的睫毛低垂，在下眼瞼投下一小片扇形的陰影，唇線抿著，依舊是那副沉靜的模樣，還是那樣美的動人心魄，但她此時彷彿完全沉浸在自己的思緒裡，對過往毫無觸動。
“最近……”志生終於開口，打破了沉寂，聲音在安靜的夜裡顯得格外低沉，“一切都還好嗎？”他問得籠統，小心翼翼，避開了任何可能觸及敏感區域的詞彙。
簡鑫蕊的腳步幾不可察地頓了一下，但沒有停下。她依然目視著前方小徑幽深的盡頭，片刻，才輕輕“嗯”了一聲。聲音很輕，像一片羽毛落在夜風裡。“還好。”她補充了兩個字，算是回答，卻沒有提供任何細節，也沒有反問。
又是短暫的沉默。湖水的氣味越來越清晰，帶著水藻和溼土的淡淡腥氣，卻不難聞。他們已經走到了環湖路上，左側是黑絲絨般平滑的湖面，右側是掩映在樹叢中的教學樓輪廓。
“依依她……”志生再次嘗試，提到了女兒，這或許是如今他們之間最堅固也最脆弱的連線，“她也很好，只是現在話比以前少多了。”
簡鑫蕊的肩膀似乎微微鬆動了一下。她終於轉過頭，看了志生一眼。路燈的光映在她眸子裡，像是落入了兩泓深潭，漾開一點極其微弱的、柔軟的波光。但那波光轉瞬即逝，很快又被沉靜覆蓋。
“她常問你，什麼時候回去。”簡鑫蕊的聲音裡終於有了一絲可以辨別的溫度，雖然依舊很淡，“我沒法回答這個問題。”她頓了頓，似乎猶豫了一下。
話題似乎又走到了一個溫和的端點。志生感到一種深深的無力，彷彿面對著一堵由時光和心事築成的、柔軟卻堅韌的牆。他想起上次擁抱的溫暖，再看眼前禮貌的疏離，胸口那股悶痛感又隱隱浮現。
他們默默繞著小半個湖走著。夜跑的學生從身邊經過，帶來一陣短促的風。遠處圖書館的燈光通明，像一座知識的燈塔。
“你……”兩人幾乎同時開口，又同時停住。
簡鑫蕊微微側頭，示意他先說。
志生卻一時不知該說什麼了。原本或許想問問她為什麼又回來上課，今後的打算，或者……更深入的一些話題。但在她那雙平靜如湖的眼睛注視下，所有的話都顯得不合時宜，恐怕又會換來一句溫和的迴避。
“沒什麼，”他最終搖了搖頭，自嘲般地扯了扯嘴角，“夜晚散步，挺好。”
”。靜安很，晚夜的裡這，啊是“：說聲輕，面湖的粼粼波向投目將新重。覺錯的他是許或也，氣口了鬆地察可不幾乎似蕊鑫簡
。息嘆的聲無散消中風夜在，語萬言千的口出說曾未些那見聽，鼓的悶沉裡腔在跳心見聽，吸呼的聞可不幾此彼見聽以可到靜安
。向方的去要蕊鑫簡是也許或，口出一另的園校向通條一，向方的車停生志向通條一，現出口路岔到直。段一的路湖環了完走，離距的好到恰著持保，樣這就們他
。路小的邊左指了指，步腳下停蕊鑫簡”。邊這往我“
。頭點生志”。邊那在車我“
。糊模些有得顯中夜在神眼，下一他了看，眼起抬”。見再……那“
。應回生志”。見再“
。見不失消至直，遠漸行漸，裡暗昏的深更影樹融後然，度弧個一開盪輕輕襬的白，轉
。長很還，夜。口心在地甸甸沉，惘悵的喻言以難種一作化，起一在織實現的涼微、的空刻此與，覺幻熱溫的抱懷個一另前之遠久著留殘還乎似，裡那——頭肩的衫襯他過拂，意涼著帶，來吹風的面湖。未久久，向方的失消著，地原在站生志
！恨解不都對麼怎覺又，子樣的目冥不死，鮮口那的時終臨親母到想一但，點了重乎似，所診的他了關，指三一斷自他讓但，任責的卸推可不著有為行的然魏，多很了了前提世去期預比親母，道知蕊鑫簡，蕊鑫簡了訴告果結的然魏理把也山裕鄭，天幾爸爸了陪裡家在，後事後的靜寧親母完理料莞東在蕊鑫簡來原
”！團集龍巨到放心重作工把，莞東回慮考該是不是你，前從如不越來越也力，了大也數歲的爸，了世去媽你，蕊鑫“：說兒對容從簡，上晚的別臨
