包間不大，志生特意挑了個安靜的角落，一張方桌兩個人面對面坐著，中間隔著兩副碗筷和一壺剛沏上的龍井。茶水升起來的熱氣在暖黃色的燈光裡嫋嫋地打著旋，把兩個人之間的空氣攪得又稠又薄。
志生把選單推去，簡鑫蕊接過來翻了兩頁，點了一道清炒蘆筍、一條蔥油鱸魚、一盅松茸燉雞，又加了一碟桂花糖藕。她把選單合上遞給服務員的時候看了志生一眼：我記得你不吃辣。
志生愣了一下，他不記得自己什麼時候跟她提過這個。
上次在微諾開業宴上，簡鑫蕊端起茶杯抿了一口，像是看穿了他的疑惑，陳總夾了一塊辣子雞給你，你推說上火沒吃，我看你後來喝了兩杯涼茶。
“那幾天是忙得上火，酒都喝了那麼多，怎麼就不吃辣了，我這人吧，辣點也能吃，不辣也吃得下去。”
“口胃不錯！”簡鑫蕊笑著說。
志生沒說話，端起自己的茶杯也喝了一口。茶湯是明前龍井，入口清冽回甘，可嚥下去之後舌尖上還有一絲若有若無的澀。
服務員出去了，門輕輕帶上。包間裡安靜下來，能聽見牆角的立式空調送風的嗡嗡聲，和窗外街道上偶爾駛過一輛車時的胎噪。
兩個人面對面坐著，一時間誰都沒開口。
桌上的茶水在杯子裡慢慢涼著，志生低著頭用拇指摩挲茶杯壁上一條細小的裂紋，簡鑫蕊則漫無目的地打量著包間牆上掛著的一幅水墨荷花圖。畫上那朵荷花開得正好，花瓣的顏色從粉白過渡到淺絳，可底下的荷葉畫得潦草，幾筆濃墨撇過去就算交代了，看著像是一幅半成品。
簡鑫蕊先笑了一聲，聲音不大，像在喉嚨裡壓著滾了一滾才放出來。
志生，她把茶杯放下，雙手交疊搭在桌沿上，手腕上的玉鐲子磕了一下桌面，發出清脆的一聲響，你請我吃飯，就打算這麼幹坐著？我一下班就趕過來，妝都化好了，你好歹誇我一句。
她這話說得半真半假，語氣裡帶著點撒嬌的意味，可眼睛裡那點認真的光也是真的。
志生抬起眼來看她，燈光底下她的臉映著茶水的熱氣，薄薄地蒙著一層水霧似的，唇角的弧度恰到好處，三分調侃、三分期待、剩下四分是拿不準他心裡想什麼的試探。
你今天好看，志生說，聲音不高，但也沒有敷衍的意思，比上次開業宴的時候還好看。
簡鑫蕊嘴角的弧度又大了些，低頭拿起筷子夾了一塊服務員剛端上來的桂花糖藕，咬了一小口，慢慢嚼著。藕片中間填著糯米，桂花蜜掛在外頭亮晶晶的一層，她吃得很仔細，舌尖把沾在嘴角的蜜輕輕舔了一下，然後抬眼看看志生，像在等他說下一句。
志生給她碗裡添了一勺雞湯：先吃點東西，邊吃邊聊。
簡鑫蕊順從地端起湯碗，舀了一勺送到嘴邊吹了吹。松茸的香氣在兩個人之間漫開來，混著龍井茶的清苦和桂花糖藕的甜，包間裡的氣氛終於鬆動了些。
“在你眼裡，我只是出席活動時好看，平時不好看了？”
簡鑫蕊略帶調侃的問道。
“你什麼時候都好看！”
“那你是什麼時候發現我好看的？”簡鑫蕊不依不饒的繼續調侃。
志生陷入沉思狀，說道：“看你第一眼就感到你很漂亮，那時我都不敢拿正眼瞧你！”
“是在招工現場的那次嗎？”
“大概是吧，從那時起，你在我眼裡，就是一個美麗的代號！”
“果然是男人都一個德行，見到美女，就想入非非，美麗的代號，說得好文明，心裡怎麼想的，誰知道？”
“果然女人看男人都是同一種思維，感覺所有多看她兩眼的男人，都是想佔她的便宜！恰恰我不是那種男人，我只有對我所愛的女人，才有點色！”
志生的話，讓簡鑫蕊想起那次在海南島的水裡，志生是那麼色，一片紅雲飛到臉上。
”？麼什了到想你“
