志生看著簡鑫蕊，心裡像被什麼東西輕輕擰了一下。她的臉頰凹下去了，顴骨比記憶裡高出了一截，下巴尖了，下頜線的輪廓比以前更分明。深藍色的毛衣空蕩蕩地掛在身上，領口那裡露出一截鎖骨，骨感的，以前那裡是圓潤的。她眼下有淡淡的烏青，即使用了一點粉底也沒能完全遮住。但她的眼睛沒變，還是那雙黑亮的眼睛，此刻正看著他，目光裡有驚訝，有心痛，還有一絲極力壓制的什麼。
簡鑫蕊也在看他。她的目光從他臉上掃過，往下移了移，掃過他的肩膀、他的腰身。志生今天穿了一件深灰色的薄毛衣，淺灰的羽絨服拿在手裡，以前合身的，現在掛在身上，肩線塌了半寸，腰身那裡空出了一圈。他的臉也瘦了，眼窩陷下去，顴骨突出，下巴的線條比以前更硬。以前他笑起來的時候臉上有肉，顯得憨厚，現在笑起來怕是隻剩下骨相了。
簡鑫蕊的目光收回去的那一瞬間，志生捕捉到了她眼底一閃而過的東西——是心疼，是驚訝，更像是一種確認。確認她猜對了，確認他也一樣，確認兩個人都在各自的軌道上消耗著自己。
她微微偏了一下頭，像是在忍住什麼。然後她開口，聲音不大，語氣平穩得不像一個剛被觸動過的人：“來了？”
“嗯。”志生應了一聲，把車鑰匙放進褲兜裡，站在原地，沒有往前走。
簡鑫蕊朝他微微點了點頭，然後轉向江景和，笑了一下——那笑容比給志生的自然一些，但也有限：“景和，歡迎。盼梅在那邊，你先坐，湯馬上好。”
“謝謝簡總。”江景和說。
“別叫簡總！這樣叫有點距離感，和志生一樣，叫鑫鑫就好。”
江景和點了點頭，但心裡清楚，他大概還是叫不出口。簡鑫蕊對他來說太遠了——不只是年齡或身份的差距，而是一種氣場上的距離。她像這間客廳裡的那架三角鋼琴，你知道它在那裡，你知道它很貴、很好，但不會輕易走過去掀開琴蓋。更何況，這整棟別墅都是她的。一個女人，獨自帶著孩子，住在這樣一棟房子裡，她的世界和他之間隔著的，遠遠不止一個稱呼。
簡鑫蕊轉身又進了廚房。志生終於動了，走到沙發邊坐下，坐在顧盼梅對面。顧盼梅看了他一眼，又看了看廚房的方向，小聲說：“瘦了，你們倆都瘦了。”
志生沒接話，目光落在壁爐裡跳動的火焰上。
樓上傳來腳步聲。這次不是之前那種小跑著逃離的“噠噠”聲，而是急促的、帶著期待的“咚咚咚”——兔子棉拖鞋踩在樓梯上，速度快得像是在飛。木質的樓梯被踩得微微震顫，地毯吸收了大部分聲響，但那腳步聲還是帶著一股壓不住的雀躍，從二樓一路傾瀉下來。
“爸爸！”依依的聲音從樓梯上傳來，帶著一種久別重逢的歡喜，跟下午跟顧盼梅打招呼時簡直判若兩人。
依依穿著一件粉色的珊瑚絨睡衣，頭髮披散著，從樓梯上三步並作兩步地跑下來。她跑得太快了，兔子棉拖鞋在最後幾級臺階上打了個滑，她踉蹌了一下，整個人往前一栽——
志生猛地從沙發上彈起來，兩步跨到樓梯下面，正好接住了她。依依一頭扎進他懷裡，兩隻小手緊緊摟住他的脖子，整個人像一隻樹袋熊一樣掛在他身上。
“爸！你怎麼這麼久都不來！”依依的聲音悶在志生的肩窩裡，帶著一點哭腔，又帶著一點撒嬌，尾音往上翹，像一根小鉤子，勾得人心發酸。
志生穩穩地托住她，一隻手護著她的後背，一隻手揉了揉她的頭髮。依依的頭髮還是草莓味的洗髮水，毛茸茸的，暖烘烘的。她的小手攥著他毛衣的領口，攥得指節發白，像是怕他跑掉。
“爸爸忙。”志生說，聲音有點啞，下巴擱在她頭頂上，眼眶發熱。
依依從他肩窩裡抬起頭，仰著臉看他。壁爐的火光映在她眼睛裡，亮晶晶的。她看了兩秒，忽然伸出手，摸了摸志生的臉頰。她的手指涼涼的，沿著他的顴骨慢慢滑下來，又摸了摸他的下巴，表情認真得不像一個八九歲的孩子。
“爸，你瘦了。”她說，聲音忽然低了下去，像是不太開心，“臉上都沒肉了。下巴好尖。”
志生笑了，笑的時候眼眶更熱了。他把依依往上託了託，讓她坐得更穩一些：“那你要多吃點，幫爸爸把肉長回來。”
依依皺了一下鼻子，又把臉埋進他懷裡，聲音悶悶的：“我不要幫你長肉，我要你留下來吃飯。每天都留下來吃飯。你都不來，我和媽媽兩個人，家裡好大，好空。”
她說“家裡好大，好空”的時候，聲音小小的，像是不小心說漏了什麼不該說的話。
簡鑫蕊正端著一盤菜從廚房出來，正好聽見了。她站在餐廳門口，手裡端著盤子，沒有往前走。她的眼眶微微泛紅，嘴唇抿成一條線，但嘴角有一個幾乎看不見的弧度——她在忍，忍著不掉淚，也忍著不笑得太明顯。她看了兩秒，然後垂下眼，把盤子放在桌上，轉身又回了廚房。
顧盼梅坐在沙發上，看著依依和志生抱在一起，忽然想起很多年前，依依也是這樣撲進自己懷裡的。那時候依依還小，走路都不太穩，張開兩隻小胳膊，搖搖晃晃地朝她跑過來，嘴裡喊著“媽媽媽媽”。她那時候覺得自己是這個世界上最幸福的人。
現在呢？依依連一句“盼梅阿姨”都叫得心不甘情不願。
她垂下眼睛，端起茶杯喝了一口，茶已經涼了。
江景和坐在旁邊，注意到了顧盼梅的表情變化。他猶豫了一下，伸手輕輕拍了拍她的膝蓋。顧盼梅抬起頭，衝他勉強笑了一下，那笑容裡有感激，也有苦澀。
。說聲小”。事沒我“
。思意的來下要有沒是還，上他在坐勢就依依，來下坐上子椅把一在，邊桌餐到走著抱生志。的晃一晃一鞋拖棉子兔，側腰生志在夾條兩，來起了抱被勢順就，來起站生志，拉考小隻一像，上生志在掛還依依。上依依在落目，來回收手把，話說沒和景江
”。爸爸疼心道知不也點一，的累很，了天一作工爸爸，來下，依依“：厲嚴不並氣語但，眉皺了皺，上生志在坐還依依見看，菜道一後最著端裡手，來出房廚從蕊鑫簡
。定堅但混含音聲，裡窩肩的生志在埋臉，音了長拖依依”——要——不“
”？不，上的爸爸在坐樣這還，了娘姑大都“
”。重不又“，眼一依依了看頭低，說生志”。吧著坐讓“
。來下了坐上位主在，邊桌餐到回後然，了做再用不師廚去轉。好放一一碗湯，好擺菜把，麼什說再沒蕊鑫簡
。曠空外格墅別棟這得顯也，鬧熱外格桔年棵那得顯，個五了坐只在現，人個十下坐能面桌的木桃胡，桌餐大張一。依依和生志是邊旁，置位的蕊鑫簡是面對，來下坐他。邊旁己自坐他意示，下一他了拉梅盼顧。裡哪坐該著豫猶，邊桌餐到走，來起站和景江
”。人別有沒又裡家，啊飯吃不們你，雲正，東曉，潔陳“：說蕊鑫簡
。道味的”家“於屬、的過到嚐有沒久很他種一有，的鮮，的燙，口一了喝頭低他。鼻撲氣香，杞枸粒幾著飄面上，湯藕蓮骨排是湯，的熱溫是碗。謝謝聲一了說，碗過接手雙和景江”。來過生志和常間時有，飯便常家“：道說，時和景江給遞，和景江了給碗二第。”媽媽謝謝“聲一了說地乖乖，了接子出探裡懷生志從依依。依依給遞，碗一了盛先。湯盛始開蕊鑫簡
。手了鬆先蕊鑫簡後然，瞬一了麼那就，去回有沒都，起一在度溫的涼冰個兩，和暖不也指手的生志，涼很指手的蕊鑫簡。下一了尖指的人個兩，候時的接手生志，生志給遞碗三第
。”！吧來我，總簡“：道說，子勺的裡手蕊鑫簡過接潔陳時這，梅盼顧了給碗四第
。界世小的理打心個一像，位品有、靜安、適舒，好到恰都西東樣一每的裡墅別棟這。影的暖溫下投上牆在火的裡爐壁，來進飄約約香暗的梅臘棵那裡子院外窗，燈吊的強極計設盞那頂頭，瓷的緻些那裡櫃邊餐。廳餐間這下一了顧環地覺自不，湯著喝和景江
。空好，大好裡家，說依依但
。空得覺會是還，候時的年過了到，住人個兩有只果如，西東的好再，子房的大再。思意的話句那了白明然忽和景江
。去下了嚥起一氣熱著和意酸那把，湯口一了喝又，碗起端他
。下一了蹭上子袖的生志在小的乎乎油，頭起抬後然，油是滿得啃，骨排啃頭低。裡碗在放，塊一了夾幫生志，著夠沒，骨排的上桌下一了夠，膊胳小出依依。了棄放於終，次兩了看蕊鑫簡。置位的己自回肯不，上生志在坐依依
。頭搖了搖地奈無是只，了上閉又張了張，麼什說想，了見看蕊鑫簡
。梅盼顧向看，頭過轉然忽依依”。姨阿梅盼“
”？嗯“：子筷下放，下一了愣梅盼顧
