子彈打完，不退！
人被火焰噴射器燒成焦炭了，還是不退！
勒克萊爾從窗邊退後一步，靠在牆上。“先生，我見過他們。1951年，文登川。我的連打到最後剩下不到一個排。對面的中國人，比我們少的人更多。他們也沒退。”
富爾先生轉過頭，看著他。
“他們拿什麼不退？”勒克萊爾的聲音沒有起伏，“步槍。手榴彈。爆破筒。跟松骨峰那些人一樣的裝備，打的是白頭鷹坦克。”
富爾先生彈了個響指：“文登川？白頭鷹發起的那個坦克劈入戰？哈，被下面那位女士的父輩們，用炮火逐一開罐頭的那場戰鬥？”
“勒克萊爾，你還真是倒黴……”
勒克萊爾渾身沒了骨頭一樣靠在牆上：“我還是幸運的，我們少尉才可憐，他死前說過一句話……”
“嗯？”
“這些人不怕死！”勒克萊爾用下巴杵了杵下面在聽杜瓦爾彙報的木蘭：“就跟這位女士表現的一樣！”
“不過，後來我知道了，不是不怕死。是怕死了以後，沒有臉去見那些已經倒下的人。”
勒克萊爾把插在褲兜裡的手抽出來，垂在身體兩側。
“先生，樓下那個女人，跟他們是一路人。”
富爾先生看了他幾秒，轉身走回桌邊坐下。“勒克萊爾，你終於學會看人了。”
勒克萊爾沒接話，重新靠回牆上。他的背脊沒有剛才那麼硬了，但還是直的。他把目光投向窗外，月光從雲縫裡漏下來，照在倉庫的鐵皮屋頂上，泛著一層冷白色的光。
他想起文登川，想起那些從山脊上湧下來的灰色人潮，想起他們倒下、站起來、再倒下，想起最後那幾面被彈片撕碎卻始終沒有倒下的旗幟。他閉上眼睛，又睜開。
“先生，萬一那枚炮彈真的炸了呢？”
富爾先生端起已經涼透的咖啡杯，抿了一口。“那我就去黃泉路上問問她父親，是怎麼教育女兒的。”
勒克萊爾嘴角扯了一下，沒笑出來。他回到窗前，繼續看著樓下那個一臉女王樣的女人。
誒，華國人，你們的骨頭真是一代比一代硬啊……
（忠烈歸來，欣喜若狂，幸福並感激著！）
……
倉庫二樓，富爾先生站在窗邊，窗簾拉著一道縫。勒克萊爾站在桌邊，手裡端著咖啡杯，咖啡已經涼了。杜瓦爾的聲音從樓下斷斷續續飄上來，念著清單上的裝置和藥品名稱。
“徠卡公司的低溫冷凍切片機……最薄能切到五微米……”
富爾先生的眉頭擰了一下。冷凍切片機？我有準備這種東西嗎？
他轉過身看著勒克萊爾，勒克萊爾也正看著他。兩個人的目光撞在一起，都從對方臉上看到了茫然。
“行動式細菌培養箱……蔡司OP 1型手術顯微鏡，今年剛出的雙目手術顯微鏡……”
富爾先生的手指在窗臺上停住了。
”？了置裝和品藥種這到搞斯漢東在能都，害厲麼這在現你，爾萊克勒“
”？嗎的排安您是都不些這！耐能大麼這沒可我，過不。喜欣很我，獎誇的得難您見聽，生先，額“
”！次兩發下令命個一會不可我，你了給排安務任把經已我……生先位這“
！忙麼這近最子老得不怪？了我給排安都務任？嗎樣這
……完沒是不又務任這，殼腦得懶，雜複太事，了作發又能技統傳的裡子骨爾萊克勒
”……多太看沒就，了有都西東的求要您上單清看我……單清份一我了給就伙傢的員理管庫倉爾瓦杜稱號個一，後達傳見意的您把我，的爾瓦杜是是就那“
”？嗎是不了完們我，的求要您正反，了罷節末枝細“
”！啊強很力實來看，爾瓦杜個這！嗎是“
。可認示表點這完務任對，頭點點，頦下了生先爾富
……可
？哪勁對不些有覺總
