袁莉今天收工比平時早了一個多小時。
最後一場戲拍完的時候，鞏莉盯著監視器看了好一會兒，手指在桌面上輕輕敲了兩下，然後抬起頭說光不夠了，剩下的明天再補。
袁莉從佈景裡走出來的時候，身上還穿著戲裡的衣服，是一件米白色的開衫，她站在佈景邊上愣了兩三秒，像是還沒完全從剛才那場戲的情緒裡抽出來。
場務遞給她一杯溫水，她接過來喝了一口，水是溫的，不燙，她握著杯子站了一會兒，慢慢感覺自己的腳又踩回了地面上。
她換回自己的衣服，是一件深灰色的薄毛衣和一條洗得有些發軟的牛仔褲。
她把戲服疊好放在換衣間的椅子上，疊的時候特意把領口的位置對齊了，邊角捋平，像是一種習慣性的動作。
做完這些她站在換衣間門口想了想，本來應該回房間的，但腳卻朝著走廊另一頭走了過去。
琴房在走廊盡頭倒數第二間，門牌上寫著“音樂室”三個字，字是手寫的，貼在一張泛黃的紙片上。
她走到門口的時候停了一下，伸手推了推門，門沒有鎖，虛掩著，推開的時候門軸發出一聲輕輕的“咯吱”，不大，像是有人在喉嚨裡清了清嗓子。
她側身走進去，沒有開燈，先走到窗戶邊上，把百葉窗的拉繩拽了一下，窗簾拉開了一半。
百葉窗的葉片是淺木色的，窄窄的一條一條，外面的光從葉片之間的縫隙裡穿過來，一道一道地落在鋼琴的黑白鍵上。
琴鍵上的光條紋是平行的，間隔均勻，像有人用尺子量好了畫上去的，白鍵上的光寬一些，黑鍵上的光窄一些，遠遠看過去像是琴鍵自己在發光。
她在琴凳上坐下來。
琴凳是那種老式的雙人琴凳，木頭的，凳面鋪了一層深藍色的絨布，絨布已經被坐得有些發亮了，中間的位置微微凹陷，那是很多人坐下來之後留下的痕跡。
她坐下去的時候身體微微前傾，手臂垂下來，手肘搭在身體兩側，然後她把琴蓋打開了。
琴蓋掀起來的時候有一股淡淡的木頭味和灰塵味混在一起，不濃，像是有人很久沒有開啟過這架鋼琴了。
她抬起手，把手指放在琴鍵上，食指先落下去，按了一箇中音區的C，然後是中音區的E，再是G，一個三和絃的分解，一個一個地按，每個音都等它完全消失之後再按下下一個。
她的手指比琴鍵涼，指尖碰到象牙白的鍵面時能感覺到一層微涼的觸感，像是秋天傍晚的風從指尖上划過去。
她慢慢按了幾個音，沒有章法，想到哪裡按到哪裡，像是有人在紙上隨意畫了幾條線，沒有形狀，沒有方向。
然後她停了一下，把雙手都放在琴鍵上，十根手指輕輕搭著，像是在等某個訊號。
她低下頭，看著自己的手指和琴鍵接觸的那一小片區域，看了一會兒，然後動了。
旋律從她的指尖裡流出來，一開始是斷的，像是溪水從石頭縫隙裡擠出來，一段一段的，中間有停頓，有猶豫。
彈到第三個小節的時候她停了下來，把前面兩小節重新彈了一遍，把其中一個音換成了降E，然後繼續往下走。
彈到第五個小節她又停了，回頭把前四小節連起來彈了一遍，這次順了一些，像是把一塊石頭搬開之後水流就通暢了。
她繼續往下走，速度不快，一個音一個音地按下去，像是在用自己的手指量每個音之間的距離。
有一段旋律是上行的，從低音區往高音區爬，她爬到一半的時候在一個音上多停了一拍，像是站在臺階上回了一下頭，然後才繼續往上走。
有一處她彈了一個長音，手指按著那個鍵不松，讓琴絃一直振動，直到聲音從明亮慢慢變成暗淡，像是一顆石子投進水裡，漣漪一圈一圈地散開，最後水面恢復平靜。
她一邊彈一邊側著頭，好像在聽那個聲音裡有沒有自己想要的東西，有時候她會皺一下眉，把剛彈過的幾個音再彈一遍，換一種力度，或者換一個速度。
。適合最顆一哪看，子釦顆幾試覆反上服件一在是像，重不輕不得彈遍三第，重得彈遍二第，輕得彈遍一第，遍三了彈律旋句一有
。了住停指手的候時的落段個一某到彈
。來下繞再坡山到繞腳山從路小條一是像，落回後然階音行上個幾是就，的難麼什沒實其律旋段那
。下一了遮太把好剛但，大不雲，雲片小一來過飄然忽氣天的好來本是像，了變就的子句個整候時的裡那在落，音個半了低音的常正比是就，顯明不得降，音降個一有方地的落回個那是但
。失消慢慢裡箱琴在音餘的絃琴著聽，開鬆沒音降個那著按指手，裡那在停
。兒會一了待多下底雲片那在站是像，點點一了長次上比，瞬一了停多上置位的音降個那在，遍一了彈新重段一這把後然
